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Она немного устала от жизни. 
Так и говорит: «Устала Клавдя 
Гладышева». Почти в девяносто -  
немудрено. А уж если позади во-
йна, и подавно.

А балансы - вручную

Крепенькую бойкую дежурную стре-
лочного поста станции Металлист, 
единственную в послевоенной стан-
ционной мужской бригаде, так и звали 
Клава-«Неподходиблизко». Полупудовые 
балансы на стрелочном переводе она 
вручную крутила, как мячики.

Как, впрочем, и другие мальчишки 
и девчонки из  ее семьи. Из десятерых 
половина потихоньку перебралась в 
Нижегородский край из мордовского 
села Гуляево - на Горьковскую железную 
дорогу. Трое старших остались на пере-
довой Великой Отечественной, один 
погиб в Казахстанских целинных степях 
при взрыве котла.

Клавдия приехала в город Павлово 
на Оке к сестре Марии, которая к тому 
времени уже работала на Металлисте 
дежурной другого стрелочного поста. А 
Мария перед этим перебралась в Пав-
лово к брату Александру, табельщику 
станции. Первого же из них позвал на 
работу дядя-проводник.

- Родное село бросили не от хорошей 
жизни, - вспоминает Клавдия Гладышева. 
- Когда началась Великая Отечественная, 
мне было тринадцать. В 41-м собирала с 
ровесниками колоски в колхозе. К 45-му 
уже поездила по всей военной России.

В колхоз постоянно присылали раз-
нарядки на рабочую силу. А какая такая 
«сила» в войну, кроме баб да девчонок? 
Вот и набрали из них бригаду. На Тарус-
ском рыбозаводе грузили речную жив-
ность. На Волге «вытаскивали» дрова с 
барж. Окопы рыли под Серпуховом. В 
Сарове на конвейере точили головки к 
снарядам. Под Пермью в угольной шах-
те грузили и возили вагонетки… И все 
это - девичья бригада из мордовского 
колхоза. 

Клавдия помнит те дни - «как живые». 
Несколько недель на Саранском пень-
комбинате трепали коноплю. Любимая 
подружка начала там «плевать пылью»: в 
веревочных цехах от мелких частиц жмы-
ха в воздухе стояла чернота. Уже дома, 
в колхозе, при составлении списков на 
новую командировку постоянно кашля-
ющая девушка сказала  председателю: 
«Мама не велела больше никуда ехать». 
Подружка получила два года тюрьмы за 
дезертирство.

Про «горькие» вагоны

Послевоенную железную дорогу Клав-
дия Гладышева помнит как «тяжело-го-
лодную». Составы шли один за другим. Их 
бригада разбирала вагоны. Один - на Пав-
ловский комбикормовый завод, другой 
- на контейнерную площадку, третий - на 
автобусный, четвертый - на перевалку…

Работали так, что «в голове тикало». 
Про слова «обеденный перерыв» не зна-
ли вовсе. Полкраюхи в кармане? Значит, 
сыта.

- Эй, Клавдия, вон уже тепловоз опять 
вагоны толкает! Отцепил, бросил… Гляди 
в оба, Клавдя! Выгрузилась? Ставь к от-
правлению!

После смены, чтобы побольше за-
работать, ходили калымить: разгружали 
вагоны. Это были «горькие» вагоны. 
Грузополучатели и грузовладельцы из со-

стоятельных готовы были нанять любого, 
кто после рабочей смены еще держался 
на ногах. Для хлебозавода пришла соль, 
для торговых лавок - сундуки, из тайги 
для стройки - бревна.

И торф, торф, торф…

Павловские ветераны рассказывают, 
что в годы Великой Отечественной войны 
была построена узкоколейная железная 
дорога Павлово — Сосновское — Лесу-
ново.

Правда, по состоянию на начало 1950-х 
годов узкоколейка формально считалась 
недостроенной. Однако автор изданной в 
1954 году книги Л.Л. Трубе «Наши города» 
пишет: «В ближайшем окружении Павло-
ва находятся значительные природные 
ресурсы… Среди них крупные залежи 
валунов, месторождения гипса, гончарных 
и кирпичных глин, песка. Важное значение 
имеют залежи торфа, находящиеся к югу 
от Павлова. Роль торфа в топливном ба-
лансе города, в окружении которого почти 
нет лесов, в особенности повысится с 
окончанием постройки 36-километровой 
узкоколейной дороги Павлово — Лесуно-
во, к крупному торфяному массиву — бо-
лоту «Большое». Узкоколейная железная 
дорога была полностью разобрана к 1970 
году.

Маневровый с колбасой

После такой работы в железнодорож-
ные казармы сама Клавдия добиралась 
только к полуночи. У них на четверых - с 
матерью, сыном Юриком и дочкой Томой 
- была просторная, светлая комната с по-
толками трехметровой высоты.

Юрия и Тамару она воспитывала одна. 
Мужа-тракториста раздавило гусеница-
ми, когда на горке отказали тормоза.

Нелегко жилось и через пять лет, и 
через десять. И все же было главное - 
работа. На Металлист приходили по 120 
вагонов выгрузки. По 20 платформ автобу-
сов грузили с одного только Павловского 
автозавода.

Ложками завода имени Кирова ели 
полстраны. «Павловская курочка» со 
знаменитой на весь мир птицефабрики 
«махала крылышками и демонстрировала 
ножки» всему ближнему зарубежью. А уж 
«Металлист» свои инструменты вообще 
по всему Советскому Союзу рассылал. 
На каждую железнодорожную платформу 
старались «запихать» по три «пазика».

Весь груз проходил через дежурную 
стрелочного перевода.

Вагоны вошли на станцию с исправны-
ми пломбами? Будь добра, дежурная по 
стрелочному переводу, с такими же плом-
бами и отправь. А уж если пришли конди-
терские изделия или какие деликатесы, 
поставь их так, чтобы в вагон не залезли, 
не разворовали. Бывало, на маневровый 
тепловоз Гладышева «деликатесы» и «ве-
шала»: пыхтит он туда-сюда целые сутки, 

«сладкий» вагон за собой таскает - за 
спиной машиниста уж никто на колбасу и 
шоколадки не позарится.

От месткома

Аварий Клавдия Сергеевна не помнит: 
не случалось, говорит. И сходов на стан-
ции Металлист не было. Груз крепили 
намертво, тросы не лопались, бревна не 
валились, торф не сыпался. Может быть, 
и потому тоже, что дежурная по стрелоч-
ному переводу Клавдия Гладышева за 
десятки лет работы ни разу не опоздала, 
ни часу не прогуляла, «нянчила» каждый 
вагон, а закрепленные за ней стрелки 
всегда были самые «умытые», щедро 
смазанные.

Свое дело Клавдия знала. Независи-
мая и самостоятельная, подчинялась 
только дежурному по станции. В бригаде 
пять человек: стрелочник, составитель, 
помощник, приемосдатчик и дежурный 
по станции, он же бригадир. Однако сло-
ва Клавдии: «Пускай мне дежурный сам 
скажет» - скоро начали воспринимать как 
единственно верные по субординации.

Премии стрелочнице Гладышевой вы-
писывали часто, она помнит не только 
продовольственные пайки, но и вещи, 
которые покупала на «подаренные день-
ги»: стиральную доску, керогаз, отрез на 
платье…

Радуется как девчонка, вспоминая «об-
новки» подруг, которым как председатель 
месткомовской ячейки тоже, бывало, 
подписывала премию. При зарплате 
рабочих в двести рублей десяток яиц на 
рынке мог стоить семьдесят. Профсоюз 
очень заботился о том, чтобы люди не го-
лодали. Случалось помогать нищенству-
ющим родственникам, пробирающимся 
по железной дороге в родные края. Пару 
раз устраивали бездомных в жилой вагон-
чик - в нем жили те, кому не было места 
в железнодорожных казармах. Бывали 
и горькие минуты, когда приходилось 
защищать провинившихся за кражу бу-
ханки хлеба в конце сороковых - начале 
пятидесятых давали десять лет тюрьмы.

А вот вопросы про соцсоревнование, 
председатель месткомовской ячейки по-
слевоенной Горьковской дороги Клавдия 
Гладышева слушает с недоумением и не-
доверием: забыла!

- Какое соревнование? Не на стади-
оне чай! Брали обязательства? А кого 
обязывали? Да зачем нам было?! Мы 
просто знали, что нужно работать. На 
благо Родины.

Хотя награды хранит. В фужере.
- Сегодня мы - тупиковая точка бо-

ковой ветки, - рассказывает начальник 
станции Металлист Марина Котова. - В 
нашем Павлове в начале третьего ты-
сячелетия - ни погрузки солидной, ни 
выгрузки. Несколько сотен пассажи-
ров курсируют до Богородска да через 
него - в Нижний Новгород. Вернётся ли 
время, когда Металлист кормил, лечил 

и снабжал транспортом всю Россию? 
Порядок тогда держался на таких, как 
Клавдия Сергеевна. Простая дежурная по 
стрелочному переводу отвечала за груз 
наравне с товарным кассиром и началь-
ником. Она дала путёвку в жизнь десяткам 
специалистов, которые сейчас трудятся 
на транспорте. И до сих пор приходит на 
станцию. Вот сидит в моем кабинете, как 
полноправная хозяйка, знающая каждый 
уголок Металлиста.

А у Пугачёвой - тёзка!

Однажды на Металлист прикатил жур-
налист местной газеты. Ну-ка, где тут 
та, которая «коня на скаку остановит, в 
горящую избу войдёт»? Тогда бабоньки 
все попрятались, убежали за пост. Славы 
боялись - хоть доброй, хоть дурной. Это 
сейчас стало модно, чтобы о тебе все 
говорили.

И все же женщина - и в девяносто лет 
женщина: любопытная, непосредствен-
ная. Глядя на журналистский диктофон, 
бабушка Клава то и дело подначивает с 
лукавинкой в глазах:

- … Я своё имя вроде и не любила, а 
вот Пугачёва внучку Клавдией назвала… 
Так долго сегодня платье выбирала, вот 
надела васильковое. У меня ещё и другое 
красивое есть - на «последний путь»: вот 
тут пуговки, здесь завязочки, горловинка 
узорная…

Домой!

Станционная рабочая родом из де-
ревни, поднявшая в одиночку детей, она 
сумела дать обоим хорошее образование. 
Дочь живёт в Москве, она начальник стан-
ции метро «Комсомольская».

Баба Клава подолгу у дочки не гостит.
- Огромная квартира, а тихая, пустая, 

- говорит с грустью. - То зять спит, то 
дочь, то внук, то правнучка Алёнушка… Не 
жизнь, а сплошь один график!

В последний её визит не помогла даже 
хитрость мужа дочери, унёсшего корзинку 
с бабулиной одеждой в гараж.

- Домой! - категорически заявила люби-
мая тёща, бабушка-«Неподходиблизко».

Сына Юры уже нет в живых: получил 
злокачественную опухоль после травмы на 
заготовке сена. Клавдии Сергеевне при-
шлось пережить и эту трагедию - самую 
страшную в её жизни. Но благополучно 
устроены дочь Юры и внук Алёша, кото-
рому прабабушка Клава уже приготовила 
подарок на свадьбу.

Самой Клавдии Сергеевне дали в Пав-
лове однокомнатную квартиру на втором 
этаже. Трудовая пенсия хорошая, пятиде-
сятипроцентная скидка на свет, газ, жилье. 
Радуйся!

А она вдруг запечалилась:
- Мне кажется, и не жила я вовсе. Как 

будто сон приснился. И умирать, оказы-
вается, совсем не страшно.

Смотрю на неё и думаю: страшно 
должно быть нам, остающимся после них. 
Уходят старики, которые не знают, что 
такое больничный лист. У которых только 
к девяноста годам «глаз газету не видит, 
диабет лишнюю карамельку в рот взять не 
даёт». Может, правда, труд - это здоровье? 
Даже не очень лёгкий труд. Только чтобы 
на благо Родины.

Анна ЖАДОБОВА.

Клава-
«Неподходи 

близко»


