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Тик-так, тик-так – ещё со-
всем немного и…кажется 

зазвенит-затренькает наш 
школьный звонок, который 
так усердно зовёт нас каждое 
утро на новый учебный день. 
Хочется ещё немного подре-
мать, а то сегодня денёк очень 
ответственный: сдаю доклад 
по истории Ливии Дмитриев-
не Приваловой. Строга она и 
требовательна, но зато…. Ну 
вот, уже и зазвенел!

Многие ребята уже про-
снулись. Сейчас придут вос-
питатели и зажгут в спальной 
комнате яркий свет. И вот про-
ходит ещё минут пятнадцать 
и мы уже умылись, сделали 
зарядку и оделись. А значит 
пора в столовую. Чуть све-
тает. За окном, во дворе на-
чал покашливать клапаном, 
фыркать-заводиться движок 
школьного автобуса с вытя-
нутой, как у всех «Курганов»,  
мордой. 

И вот я бодрой походкой 
иду по коридору, соединяю-
щему массивное школьное 
здание со столовой. Пока иду, 
успеваю глянуть в окошко. За-
мечаю, что в нашей кормушке 
выстроились друг за другой 
снегири (вчера мы им подки-
нули крошек после столовки!). 

А у нас на завтрак свой де-
ликатес – манная каша с мас-
лицем и кофе. Вкус этот даже 
спустя годы вспоминаешь, 
глотая слюньки…

…Но какой же неумоли-
мый он, этот звонок. Опять 
резво надрывается, а значит, 
зовёт к первому уроку. Нет, 
нет, слава богу, пока ещё не 
доклад. Доклад четвёртым 
уроком, перед самым обедом 
будет. А сейчас математика. 
Класс затих, зашелестели те-
традки. Послышался звук ка-
сания ручек о белоснежные 
листы. Стоп, а чем это запах-
ло? Приятно и одновременно 
по-деловому как-то? А-а-а. 
Это у Лёхи появилась гелие-
вая ручка. 

В самом разгаре урок 
математики. Мы все погру-
жены в цифры, формулы, 
высчитываем, сверяемся. А 
в соседнем классе послыша-
лись вдруг шаги, это наша 
стильная Светлана Ивановна 
Стельмашонок дала своим 
ученикам задание и подошла 
к окну полюбоваться зимним 
пейзажем. Итак, урок прошёл 
«на ура»! С нашим классным 
руководителем Екатериной 
Борисовной Вяткиной одно 
удовольствие учиться. И тему 
новую разобрали. И много 
примеров и уравнений реши-
ли. А результат - отличные 
оценки почти у всех! 

Небольшая перемена. 
Идём на химию. Столько 

необычного! Колбочки, реакти-
вы, взаимодействие веществ. 
Вот где можно вдоволь побе-
седовать с преподавателем 
Галиной Ивановной Бурсиной. 

Сколько тем, сколько разных 
дискуссий прошло в этом ка-
бинете. Особенно по охране и 
защите природы. Мы изучаем 
таблицу Менделеева, обсуж-
даем вещества, решаем урав-
нения. А Макса больше всего 
волнует, какая кислота всё 
съедает, как взрыв устроить. 
Чудак. Но… такую реакцию 
мы не будем наглядно изу- 
чать. Мы мирные люди…

А вот и четвёртый урок. 
Доклад. Ливия Дмитриевна 
вошла в класс. Тишина. Обво-
дит всех нас строгим взором и 
совсем незаметно подмигива-
ет. Причём, каждый для себя 
внутренне решил, мол именно 
ему Ливия Дмитриевна под-
мигнула (вот тонкость педа-
гогики). Открывает журнал и 
спрашивает: «Кто смелый?». 
У меня рука сама взлетела 
вверх, я что сделаю? Пробил 
час – иду за кафедру. С собой 
беру свои листочки, где есть 
короткий тезисный план до-
клада. 

Ещё пару мгновений, и 
воздух в лёгкие набран, 

первые предложения озву-
чены. Ливия Дмитриевна не 
останавливает. Солнышко за 
окном тоже засияло. Решило 
поддержать. Уже хорошо! По-
сле половины доклада Ливия 
Дмитриевна начинает показы-
вать иллюстрации, помогать 
моему выступлению. Где-то 
совсем чуть-чуть поправляет 
мои слова. Со стороны столо-
вой уже вкусно пахнет обедом. 
Стараюсь этого не замечать. 
Строго по своему плану вы-
ступаю…  И тут прозвучало: 
«Обедом пахнет!» Это сама 
Ливия Дмитриевна сказала…, 
я так смутился. А она меня  
посадила и поставила хоро-
шую оценку. Приятно!

Иду обедать. Вернее, пос-
ле всего случившегося 

на последнем уроке – лечу на 
крыльях… Хотя стоп! Внизу 
на первом этаже у нас сей-
час не полетаешь. Из широко 
открытой двери веет особой 
строгостью, даже суровостью. 
Антонина Андреевна Кулыше-
ва, наш директор,  работает. 
Начальство надо уважать! 

Последний урок – физ-
культура. «Выходим. И ничего 
не находим», - эту фразу Анто-
нины Максимовны Соболевой 
сквозь годы помню. Большой 
спортзал, много тренажёров, 
гантелей и гирь. Какое удо-
вольствие - размяться после 
этих четырёх уроков. С физ-
культуры мы вернулись счаст-
ливые, чуточку уставшие, с 
небольшой болью в мышцах. 
Позанимались от души. 

Я переоделся, посидел 
пять минут в комнате и ре-
шил пройтись вокруг школы. 
Наш любимый кружок – стан-
дартная прогулка. Выхожу 
на крыльцо и… вдыхаю этот 
удивительный воздух. Пред-
ставьте: зима, у школы боль-
шие гроздья рябины покрыты 
снежными шапками, под нога-
ми хрустит снег. А совсем ря-
дом, в Кубенцеве, в садах кто-
то видно затопил баню. И вот 
этот зимний ароматный воз-
дух с примесью деревенского 
дымка, валит с ног. Прошёл 
за школу. Какая-то странная 
зимняя птица тренькает в де-
ревьях. А в хоккейной коробке 
детского дома идёт битва с 
шайбой. Доносятся радост-
ные крики болельщиков. Кста-
ти, а доклад-то – сдан. Какая 
радость! Так с наслаждением 
целых два часа побродил я по 
скрипучему снегу. Продышал-
ся. И всё нипочём.

Вечереет. Пора делать уро-
ки. Опять сидим в классе 

за своими партами, но уже в 
более домашней уютной об-
становке. Люба уткнулась в 
книгу, а Лёша, что тот Карл-
сон, заправляется печеньем. 
Опять эта его «вкусная» руч-
ка мягко скользит по тетради. 
Горят плафоны, доносятся 
голоса ребят из соседнего 
класса. Щёлкаются примеры 
и уравнения в тетради, чита-
ются параграфы из учебников 
(а какой красивый этот значок 
параграфа). Но и отдохнуть 
уже хочется. 

Настаёт момент, когда от 
самого вида белоснежного 

Два месяца назад исполнилось 55 лет нашей любимой Ба-
лахнинской спецшколе-интернату. Да, неумолимо удаляется 
от нас то время, проведённое в родных пенатах. Меньше года 
остаётся и до двадцатилетия нашего последнего звонка… Ко-
нечно же,яркие воспоминания и те впечатления живы, слов-
но всё это было вчера. Этим своим рассказом я попробую 
погрузить читателей в атмосферу той безмерно счастливой 
школьной поры. 

листа жмурю глаза. Прини-
маю решение выйти в рекре-
ацию отдохнуть. Выхожу – и 
сразу к окну. А между окнами 
большие кашпо с горшочка-
ми цветов. Ладонь и по сей 
день помнит ощущение, ког-
да гладишь эти удивительные 
большие листочки. Сверху 
они гладкие и какие-то про-
хладные. Вот капельку воды 
капнешь, и она просто скатит-
ся с гладкого листика. А тыль-
ная сторона его – пушистая и 
мягкая. Очень приятно к ней 
прикоснуться – особая тепло-
та в ладони ощущается. Для 
того чтобы глаза совсем отдо-
хнули, смотрю в окошко. Уже 
темно. Только горят уличные 
фонари. А вверху звёздное, 
широкое тёмное небо… Боль-
шая медведица мирно лежит 
по левую руку, некоторые 
звёздочки переливаются раз-
ными огоньками, словно хру-
сталики. И тишь. Такая милая 
сердцу и необъятная тишь от-
ражается в небе. 

Тик-так, тик-так – бегут хо-
дики. Скоро зазвенит зво-

нок, приглашающий к ночному 
сну. Вот и подошёл к концу 
ещё один день. Укрываясь 
с головой одеялом, я вспо-
минаю всё произошедшее 
за день. Плафоны в комнате 
ещё горят. Парни обсуждают 
свои дела. «А я чё…!» – вос-
клицает, отвечая кому-то, 
Макс в своей манере. Под 
этот гул уже накатывает, на-
крывая сон. «Классно сегодня 
Ливия Дмитриевна…, я ей от-
вечаю доклад, а она – обедом 
пах…………….».. 

Александр КуЧЕРЯВЫЙ,
выпускник 1999 года

НА СНИМКЕ: автор это-
го текста со своей первой 
учительницей Ольгой Ни-
колаевной Померанцевой; 
группа выпускников 1997 – 
2000 годов, преподаватель 
начальных классов Любовь 
Никоновна Давыдова и 
одна из старейших воспита-
телей школы, ветеран Люд-
мила Александровна Заглу-
мина.

Моей школе в честь 55-летия
Здравствуй, школа, здравствуй, «Альма Матер»!
Не забыть тебя мне никогда!
Ведь ты мне поставила характер
На всю жизнь, надолго, навсегда!

Графики, таблицы,  теоремы,
Суффиксы и корни не забыть.
И портреты классиков на стенах
Буду вечно в памяти хранить.

Хочется пройтись по коридорам,
Трель услышать школьного звонка.
Посидеть за партой, за которой
Появилась первая строка.

Помнятся почти что все уроки,
Ручка непослушная в руке,
Четкий, внятный голос педагога,
Мел скрипит на грифельной доске.

Как же время мчит неудержимо,
Вот и школе пятьдесят плюс пять!
Поздравляю коллектив любимый,
Так и надо! Так и впредь держать!

Сергей ИОНОВ,
выпускник 1978 года, 

выпускающий редактор литературной страницы

Этот обычный 
школьный день…


