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Биеннале
В подъезде было сыро и 

темно. Запахи, которые здесь 
гуляли, вызывали у Любаши 
неопределенного свойства 
воспоминания о студенческой 
столовой времен ее юности.

- Да не бойся ты! – дернула 
ее за рукав подруга, остано-
вившись перед дверью, оби-
той облезлым дерматином. – И 
здесь люди живут…

Для рафинированной гене-
ральской дочки этот поход в 
гости, судя по всему, не сулил 
ничего хорошего. Неделю на-
зад они с Аллой, бывшей одно-
курсницей и подругой, закати-
лись на биеннале – так красиво 
называлась художественная 
выставка, на презентацию ко-
торой Аллу пригласил ее знако-
мый художник. Игорь Курапин, 
высокий седоватый мужчина, 
весьма импозантный в своем 
джинсовом пиджаке и с акку-
ратным агатовым перстнем на 
правом мизинце, знакомясь с 
Любашей, элегантно склонился 
перед ней и, едва коснувшись 
губами, поцеловал ее руку:

- Игорь…
- Любовь Сергеевна, - ро-

бея, пролепетала Любаша.
- Или просто Любовь, - ху-

дожник шутливо закатил глаза 
и улыбнулся. – Я уже представ-
ляю вас на портрете…

А теперь вот Алла решила 
показать художнику свои ри-
сунки. Она разузнала у друзей 
его домашний адрес и решила 
осчастливить мэтра своим ви-
зитом. Для пущей храбрости 
прихватила с собой Любашу…

Дверь им открыл высо-
кий помятый мужик с седыми 
всклоченными волосами, оде-
тый в вязаную женскую кофту 
бордового цвета, вытянутые 
треники и стоптанные домаш-
ние тапочки. Любаша не сразу 
узнала в нем Игоря, а когда уз-
нала, невольно ойкнула – так 
разительно он отличался от 
элегантного денди на биенна-
ле. Всегда невозмутимая Алла 
и та растерялась:

- Мы рисунки принесли… 
Извините, что побеспокоили, - 
растерянно забормотала она.

Хозяин дома быстро взял 
себя в руки  и, стараясь не смо-
треть на Любашу, посторонил-
ся и сурово произнес:

- Прошу!
Подруги проскользнули  в 

приоткрытую дверь. В ту же се-
кунду перед ними разверзлась 
картина «Последний день Пом-
пеи». Или что-то в этом роде. 
Грязно-серые тюлевые занаве-
ски на окнах, засаленный диван 
с непомерно высокой спинкой, 
колченогие стулья вдоль стены, 
заваленный каким-то барахлом 
круглый стол посреди комнаты. 
Стоящий на треноге мольберт в 
дальнем углу – единственное, 
что напоминало о причастно-
сти хозяина к живописи. Из-за 
старинной, давно утратившей 
краски ширмы на них смотре-
ли безумные глаза еще одного 
обитателя квартиры – неопре-
деленного возраста лицо муж-
ского пола, одетое в поношен-
ный махровый халат.

- Знакомьтесь, это мой брат, 
Николай, -  хозяин, как ребен-
ка, вывел за руку Николая из-
за ширмы. – Коля, поздоро-
вайся с барышнями…

Николай в ответ издал не-
сколько нечленораздельных 
звуков и, испуганно озираясь, 
снова юркнул за ширму.

- Ему повсюду чудятся са-
нитары – боится, что опять за-
берут в психушку, - смягчился 
Игорь. – Вообще-то он без-
обидный… И очень талантли-
вый.

Спустя некоторое время, 
когда гостьи, поджав ноги, си-
дели на придвинутых к столу 
стульях, он демонстрировал 
им матерчатых кукол, воско-
вых солдатиков, одетых в исто-
рические костюмы:

- Коля делает все это по за-
казу кукольного театра, в точ-

ности следуя эскизам, - с гор-
достью рассказывал Игорь. 
Он, видимо, уже окончательно 
свыкся с безвыходностью сво-
его положения и даже повесе-
лел:

- Может, чаю хотите? – не 
дожидаясь ответа, шагнул в 
сторону кухни.

- Я вам помогу, - внезапно 
осмелевшая Любаша подня-
лась вслед за ним.

Едва они оказались на кухне, 
Игорь резко повернулся к ней:

- Зачем вы пришли? – он 
сморщился, как от боли. В его 
голосе было столько искрен-
него страдания, что Любашино 
сердце сжалось в комок. – За-
чем вы пришли сюда, Любоч-
ка?!

Эту фразу он потом повто-
рял в течение всего вечера 
всякий раз, когда оказывался 
один на один с Любашей.

Жил-был
 художник…

А как все хорошо начина-
лось. Отец Игоря и Николая, 
кадровый военный, служил в 
Закавказье. Воспоминание 
детства двух братьев – море, 
солнце, спелые абрикосы… И, 
конечно же, мама – красивая 
женщина с миндалевидными 
глазами и густой волной каш-
тановых волос, схваченной 
на затылке цветной атласной 
лентой. По воскресеньям, 
если отец был не на службе, 
он брал в руки баян и, пока 
жена управлялась на кухне с 
пирогами, под собственный 
аккомпанемент негромко пел  
«Славное море, священный 
Байкал…» А потом все чет-
веро садились за стол и, об-
жигаясь, тянули с большого 
глиняного блюда только что 
вынутые из печки пирожки – с 
мясом, с курагой, запивая их 
холодным, из погреба, моло-
ком. И казалось, что этой их 
беззаботной жизни не будет 

конца…
А потом отца направили в 

Афганистан. Слово «война» 
тогда старались вслух не про-
износить, но Игорь – старший 
из братьев – знал, что отец во-
юет с афганскими моджахе-
дами под Кабулом, где наши 
войска выполняют интерна-
циональный долг. По крайней 
мере, так писали в газетах и 
так говорила мама. Так было 
потом написано и в похорон-
ке: «Погиб, выполняя интер-
национальный долг».

На этом счастье семьи Ку-
рапиных закончилось. Види-
мо, спасаясь от воспомина-
ний, мать решила переехать 
к родным – в город на Волге. 
Игорь уехал в Москву посту-
пать в художественную акаде-
мию имени Сурикова. А когда, 
окончив ее, вернулся домой, 
от прежнего домашнего очага 

осталось пепелище: одича-
лая двухкомнатная квартира в 
старом доме и не сразу узнав-
ший его младший брат. Ярким 
мартовским утром однажды, 
вынув из петли окоченевшее 
тело матери, Николай, как 
принято говорить, тронулся 
умом и теперь жил один под 
присмотром сердобольных 
соседок.

Первое время Игорь еще 
пытался как-то наладить свою 
жизнь. Женился на милой 
светлоглазой девушке: в той 
школе, где он преподавал ри-
сование, Ларочка работала 
секретарем директора. Она-
то и уговорила его отправить 
Колю в интернат, мол, ему там 
будет лучше. Но, приехав од-
нажды навестить больного, 
Игорь не выдержал - младший 
брат что было силы обнял его 
за шею и плакал навзрыд, не 
разнимая рук, до тех пор, пока 
Игорь не выдохнул: «Поехали 
домой!»

Тем же вечером Ларочка 
ушла. И потянулись дни – бес-
хитростные и тусклые, похо-

жие один на другой. У каждого 
из братьев были свои радо-
сти: Игорь перебивался слу-
чайными романами, которые, 
как правило, заканчивались в 
тот день, когда он приглашал 
подругу в свой дом, а для Ни-
колая всякое появление брата 
уже было праздником…

Новый режим, установив-
шийся  в стране, сделал ху-
дожника свободным. Игорь 
оставил школу, где ученики, в 
большинстве своем бездар-
ные, уныло заштриховывали 
карандашами кубы и пира-
миды, работал оформителем 
витрин, дизайнером интерье-
ров, рисовал картины на за-
каз. Время от времени при-
нимал участие в выставках и 
постепенно становился из-
вестным. Во всяком случае, в 
городе на Волге…

Любовь – огромная 
страна

Две первых от рождения не-
дели, как и следовало по дав-
нему уговору родителей, она 
была Танюшей. Но потом при-
шло письмо отца из Москвы, 
из госпиталя Бурденко:

«Солнышко мое, ангел-хра-
нитель мой бесценный, - писал 
жене подполковник Зимин, - 
если я еще успел с письмом, 
у меня к тебе просьба. Будешь 
регистрировать дочку,  назови 
Любашей  - так зовут хирурга, 
которая меня оперировала. 
Конечно, если был бы сын, по-
просил  назвать Андреем, по 
имени командира разведроты, 
заслонившего меня от пули. Но 
его я и так не забуду, ему мы 
с тобой обязаны нашим сча-
стьем…»

Подлечившись, подполков-
ник вернулся в строй. И опять 
попросился в Афган: сердце 
горело от обиды  за погибших 
ребят. Перед отправкой успел 
побывать дома -  обнять жену, 
покачать новорожденную доч-
ку…

Когда Любаша пошла в 
первый класс, подполковник 
уже стал генерал-майором. 
И – воспоминание детства – 
первого сентября ее родители 
стояли на школьном дворе в 
толпе таких же, как они, других 
родителей, только отец был 
в форме, и мальчишки с ума 
сходили при виде лампасов и 
боевых наград на его кителе. 
Они потом и к самой Любаше 
уважительно относились: не 
всякий отважится дернуть за 
косичку генеральскую дочку. И 
хотя Любашу большей частью 
воспитывали мама и бабушка 
– отец по обыкновению про-
падал на службе, – она всегда 
помнила, чья она дочь…

На втором курсе универ-
ситета вышла было замуж, но 
неудачно и потому не надолго. 
Случайно увидев однажды сво-
его благоверного – разбитного 
остряка и красавчика Витьку с 
журфака – в объятиях какой-то 
смазливой бабенки, Любаша 
горевала не от ревности. Ее 
так сильно захлестнуло не-
ведомое ранее чувство брез-
гливости, что она немедля вы-
ставила его скромные пожитки 
на лестничную площадку без 
объяснений. Поняв, что реа-
билитация не состоится, Ви-

тек довольно быстро утешился 
и полетел собирать пыльцу с 
других цветов.

- Раздолбай! – только и ска-
зал отец, узнав про эту исто-
рию. – Хорошо, детей не успе-
ли завести…

Впрочем, о том, что не успе-
ли завести детей, Любаша жа-
лела. Неумолимо приближаясь 
к тридцатнику, она уже приме-
ривалась поставить на своей 
семейной жизни крест. Ее раз-
веденные подруги, побывав-
шие замужем не раз и не два, 
вполне довольствовались тем, 
что имеют: преуспевающий 
бойфренд и отсутствие каких-
либо обязательств. А подруга 
Аллочка так и говорила:

- Запомни, мужик - это как 
общественный туалет: либо 
занят, либо сплошное дерь-
мо…

На тех, кто «занят», Любаша, 
получившая весьма благород-
ное воспитание, не смотре-
ла. А остальные… Остальные, 
если говорить честно, больше 
смотрели на ее подруг.

Игорь стал, пожалуй, пер-
вым исключением. На той 
выставке, и это было всем 
присутствующим понятно, 
из пестрой толпы поклонниц 
живописи он сразу выделил 
ее, Любашу. Но, столкнув их 
тогда мимолетными взгляда-
ми, жизнь опять закрутилась в 
нескончаемом карнавале и по-
неслась дальше, унося в своем 
вихре обрывки дорогих фраз 
и жестов. Если бы не этот, ор-
ганизованный Аллой, поход в 
гости…

Когда они прощались, Игорь 
не надолго задержал ее руку в 
своей:

- Мне очень жаль.
О чем он жалел? О том, что 

Любаша увидела его убогое 
жилище? Узнала про болезнь 
брата? О том, что ее постиг-
ло разочарование?.. Но она 
и сама не знала, как называ-
ется это чувство, которое она 
испытала в доме художника. 
Удивление? Жалость? Сочув-
ствие?.. Но то, что не брез-
гливость, это точно. Даже глу-
пенький Коля не отсиделся  за 
ширмой и, приблизившись, 
в конце концов, протянул ей 
куклу – матерчатого гнома в 
красной курточке, полосатых 
чулочках и золотистом колпач-
ке:

- На!

Отставной
генерал Зимин

А еще через пару месяцев 
Любаша пригласила Игоря в 
гости.

- Поужинаете с нами? – за-
суетилась Нина Ивановна, 
Любашина мама, смутившись 
от присутствия такого импо-
зантного мужчины – нового 
Любочкиного знакомого. В 
гостиную вышел глава семей-
ства – в коротком замшевом 
шлафроке, так он называл 
свою домашнюю куртку,  по-
верх расстегнутой только на 
одну пуговицу светлой  ру-
башки, протянул гостю руку:

- Зимин…
- Курапин Игорь Андреевич, 

- почтительно отрекомендо-
вался Любашин знакомый.

- Курапин? – отставной 
генерал  заметно напрягся, 
вглядываясь в Игоря. – А отец 
-  Андрей Николаевич?

- Так точно, - почему-то 
по-военному ответил Игорь, 
встав по стойке «смирно».

- Командир разведроты? 
Погиб под Кабулом? – Все 
еще не верил генерал… А ког-
да вдруг узнал в седоватом 
художнике черты своего быв-
шего ротного, сдавленным го-
лосом, глотая ком, почти про-
шептал:

- Ниночка, это сын Андрея…
И забыв, что уже здоровал-

ся:
- Зимин… Ну, здравствуй, 

сынок!

Пути Господни
Татьяна ЧИНЯКОВА

«Случайностей ведь нет. Что кажется под-
час лишь случаем слепым, то рождено источни-

ком глубоким».
Фридрих Шиллер, немецкий поэт.

Карнавал совпадений свел их судьбы
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