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В отделе было жарко. Непре-
рывно работали кондиционеры. 
Их звук своей монотонностью усы-
плял. Голова непроизвольно никла 
к столу – очень хотелось спать. Я 
с собой ничего не мог поделать. 
Так было всегда. Каждый рабочий 
день после обеда мне надо было 
подремать минут двадцать.

За соседним кульманом Ла-
риса с жаром что-то доказывала  
Тане.

Я непроизвольно прислушал-
ся, не меняя позы. Из их разгово-
ра я понял, что Ларисе очень по-
нравился рассказ из последнего 
номера районной газеты. Не ме-
няя позы, я буркнул:

- Подумаешь невидаль, рас-
сказ! Вот захочу и напишу сколько 
хочешь!

По соседству разговор пре-
рвался, и Лариса подошла ко мне. 
Она была возбуждена:

- Ты! Ты! Соплив ещё, чтоб на-
писать! – выпалила она и отошла 
от меня величаво, с гордо подня-
той головой.

Я окончательно проснулся. До 
конца работы я не вспоминал этот 
эпизод, но вечером, за ужином 
всё рассказал жене.

Она посмеялась, сказав, что 
для полного счастья ей не хватает, 
чтоб муж стал писателем, а потом 

добавила:
- Попробуй. Попытка не пытка!
Не откладывая дело в долгий 

ящик, вечером, когда все улеглись 
спать, сел за стол и стал думать, о 
чём написать. За мою прожитую 
жизнь  было очень много всяких 
случаев, и один из них мне вспом-
нился.

Во время войны приходилось 
мне участвовать в самодеятель-
ных концертах вместе с уличной 
детворой. Мы выступали перед 
ранеными бойцами в госпиталях 
города, где однажды один ране-
ный солдат дал мне пряник, от ко-
торого я отказался.

Свой рассказ я так и озаглавил 
– «Пряник».

Получившееся произведение 
мне очень понравилось, и, окры-
лённый успехом, я отправился в 
редакцию районной газеты. Узнав, 
где принимаются рукописи, вошёл 
в комнату.

За столом сидел мужчина с ак-
куратной бородкой на лице. 

- С чем пожаловали? – спросил 
он.

- Да вот, рассказ… - промям-
лил я, протягивая ему стопку ис-
писанных листов.

Он взял их в свои руки, посмо-
трел на меня и улыбнулся:

- Может, сразу выкинем в кор-
зину?

- Кидайте, - махнул я рукой.
Сотрудник редакции нагнулся 

к столу и вынул из него три тол-
стые папки.

- Вот здесь всё рассказы и сти-
хи, - и похлопал рукой по внуши-
тельной стопке папок.

- Ну ладно, всё же я прочитаю, 
что тут у вас.

По мере того, как он читал рас-
сказ, в его взгляде в мою сторону 
проявился интерес.

- А рассказ ничего, только…- и 
он начал мне объяснять, как надо 
строить повествование рассказа. 
Всё это я слушал, мало улавливая  
что надо, но понял: рассказ надо 
переписать.

Ещё несколько раз я приходил 
в редакцию, и меня отправляли 
переделывать. У меня никак не по-
лучалось начало. 

Так пролетело два года. В рас-
сказе говорилось о бойце, по-
терявшем в бою ногу. И в начале 
повествования у меня что-то не 
ладилось. Я ведь не мог испытать 
того, что пережил солдат. «А ведь 
нужен настоящий герой! - наконец 
дошло до меня.- Пойду схожу к 
отцу друга, он инвалид, пришёл с 
войны без ноги».

Дядя Лёша мне рассказал при 
встрече, как он потерял ногу. Всё, 
что он мне рассказал, я поместил 
в начале рассказа. 

Придя в редакцию в очеред-
ной раз и отдав рукопись, наконец 
услышал одобрительный отзыв 
сотрудника:

- Ну, это уже кое-что. В воскре-
сенье в номер отдадим.

С нетерпением ждал я этот 
день. Сразу скупил несколько эк-
земпляров газеты с первым рас-
сказом.

В понедельник все поздравля-
ли меня с дебютом, только Лариса 
сделала вид, что ничего не прои-
зошло, а я ликовал: «Знай наших!»

Но она не знала, что в душе я 
ей благодарен за то, что неволь-
ное её высказывание встряхнуло 
меня и направило на писатель-
скую стезю, такую не простую, а 
заманчивую, с её горестями и ра-
достями.

Ювеналий ПЕТРОВ

В «Светлице» новогодней нашей

Первый снег
Все ждём чего-то: то весны, 

то лета.
Но вот уже проходит листопад.
Вдруг снег на голову — 

с чего бы это, 
Не ждали снега в розовый закат. 
А он пришёл в осенний этот вечер. 
Не надо принимать его всерьёз: 
Но вдруг погасли трепетные свечи
На хрупкой желтизне родных берёз.
Здесь под ногами нет 

ажурной тени,
Фонарь согнулся из последних сил,
Высвечивая в сумерках осенних
Махровый снежно-лиственный 

настил. 
Напялив капюшоны, съёжив плечи,
Потупя взгляд, опять уходим мы. 
Опять чего-то ждать 

в осенний вечер.
Чего же ждать?
Наверное, зимы.

Светлана РОЖНЁВА,
Н.Новгород

***
Циклон накрыл и нашу полосу. 
Мир погрузился в «белое безмолвье».
Красиво стало, сказочно в лесу, 
Обряженном пушистой белой новью!

А снег течёт на ветви, на кусты, 
Ложится белоснежной пелериной. 
Деревья гнутся - арки ли, мосты, 
И пень - не пень, а богатырь 

былинный!

Нет ни следочка: ни зверей, ни птиц,
Лишь тишина, как в древнем 

мавзолее... 
Здесь неуместен даже фото-блиц, 
Здесь человек от КРАСОТЫ немеет!

Николай КОМИССАРОВ,
Дзержинск

Рождественская ночь
Такая ночь лишь раз в году; 
Она светлей, светлее дня. 
Ком в горле, но слова найду, 
Хоть сказано всё до меня.

Господь любить, прощать, не лгать 
Учил нас. Надо быть готовым 
Просящему всегда подать, -
Не только в Рождество Христово!

Такая ночь лишь раз в году. 
Известно это всем, но снова, 
Как в детстве, волшебства я жду 
И славлю Рождество Христово!

Людмила ЕДИГАРЬЕВА,
Н.Новгород

Вьюга 
Вьюга напевает песню за окном. 
Я открыла двери, приглашаю в дом.
Посидим, подруга, вместе у огня. 
Не оставь сегодня грешную меня.

Будем пить хмельное 
мы с тобой вино. 

Я одна сегодня, ты уже давно 
Бродишь по дорогам,

 свой покинув дом. 
Видно, одиноко и тоскливо в нём.

Хочешь, вместе песню 
мы с тобой споём, 

Помурлычем что-то, каждый о своём.
Да опять забудемся горестно 

в хмелю. 
Ты присядь поближе, я ещё налью.

Чем-то тронуть душу я её смогла,
Заревев белугой, 

вьюга прочь ушла. 
Бродит по дорогам, 

свой покинув дом. 
Видно, одиноко и тоскливо в нём.

Алла КОВАЛЁВА,
Дзержинск

Ожидание весны
Метель метёт вторые сутки, 
Сугробы выросли повсюду. 
Ну, отдохни ты хоть минутку. 
Уймись, не вей на нас простуду.

Снег сыпет, сыпет, как сквозь сито,
Крупою манной посыпает...
Ни зги не видно. Все сокрыто. 
Природа дремлет, отдыхает.

И, кажется, конца не будет, 
А небо, видимо, в обиде. 
Под снегом всё: машины, люди, 
Дома, деревья... Свет не виден.

Нам хочется открыть оконце, 
Вдохнуть всей грудью, улыбнуться,
Впустить в окошко лучик солнца. 
Пора от спячки всем проснуться!

Галина ДЬЯЧКОВА,
Н.Новгород

***
Вспоминаю я порою,
Как далёкий, чудный сон,
Детства улицу родную –
Ковалихинский район,
Где я лазил на деревья,
И с сараев прыгал я,
И мечта была со мною,
Как частица бытия.
Не боялся я морозов 
И особо не тужил, 
И зимой в снегу обычно
Я с гулянья приходил.
Мчался с гор я на фанерке
Иль на санках, как когда,
И взрослеть мне помогала 
Та природная среда.
Хорошо тогда мне было 
Книжки добрые читать.
Я не знал тогда, что буду
Это время вспоминать.
Эти прошлого картины, 
Эти милые края.
Ковалиха, Ковалиха – 
Детства улица моя.

Вадим СМИРНОВ,
Н.Новгород

Прощай, деревня!
Для радости в сердце 

осталась неделя, 
То же для глаз и для жаркой печи. 
Я уезжаю, хоть верю - не верю, 
Что не зажгу больше чистой свечи.

И не увижу любимого леса, 
В росах не встречу 

румяной зари.
Спала слепого тумана завеса,
Манят вдали городские огни.

Сколько мне солнца досталось
 от лета!

Сколько тепла подарили цветы... 
Дружбой соседской, 

их банькой согрета
Я не боюсь уже близкой зимы.

В тесной квартирке, 
за запертой дверью

Я размешу этот солнечный мир
С самой красивою 

стройною елью,
С праздником белых

 распахнутых крыл.

Под завыванье декабрьской 
вьюги 

Будут мне сниться зелёные сны, 
В белом метельном 

и замкнутом круге
Стану искать я приметы весны!

Майя ЛЕВАШОВА,
Н.Новгород

Зимнее
Бойкий ветер свищет
За окном в ночи. 
Старый кот мурлычет, 
Лежа на печи.

Догорают в топке 
Жаркие дрова.
В чугуне похлебка,
К чаю есть халва.

Лампы-керосинки 
Тусклый огонёк.
Сажею пылинки 
Красят потолок.

Снова нас пытает 
Лютая зима, 
Скуку посылает
К жителям в дома.

Замело дороги, 
Отключили ток... 
Край ты мой убогий,
Что ж ты так убог?

Игорь ХЛЫНОВ,
д. БОЧИХА Сосновского р-на

Памятные даты
января

3 января – 75 лет 
со дня рождения 
Николая Михай-
ловича Рубцова 
(1936 – 1971), вы-
дающегося совет-
ского поэта.

6 января – 100 лет 
со дня рождения 
Анатолия Влади-
мировича Софро-
нова (1911 – 1990), 
писателя, драма-
турга, поэта.

15 января – 130 лет 
со дня рождения 
Осипа Эмильеви-
ча Мандельштама 
(1881 – 1938), рус-
ского поэта.

27 января – 120 
лет со дня рожде-
ния Ильи Григо-
рьевича Эренбур-
га( 1891 – 1967), 
советского писа-
теля.

27 января – 185 лет 
со дня рождения 
Михаила Евграфо-
вича Салтыкова-
Щедрина (1826 
– 1889), вели-
кого русского 
п и с а т е л я - с а т и - 
рика.
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Человек от КРАСОТЫ немеет
Пусть Hовый год в ваш дом войдет с надеждой, верой и любовью
И в дар с собою принесет большое счастье и здоровье.
Пусть падает на плечи снег, звенят бокалы, блещут звёзды
И верит каждый человек, что испытать себя не поздно.
Давайте праздновать друзья! Иначе просто быть не может,
Судьбы вам светлой и хорошей от всей души желаю я.
                                                                                                                          Сергей ИОНОВ

добавила: - Кидайте, - махнул я рукой. Придя в редакцию в очеред
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