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«На этих фотографиях — его то-
варищи. Перед войной он учился 
с ними в Ленинской школе. Вот 
здесь, крайний справа, Коля Ста-
тейкин. Погиб на фронте. Рядом 
Женя Рысев, его лучший друг. Тоже 
погиб. А здесь Банин Борис. Сгорел 
в танке... Евгений Воронков. По-
гиб... Иван Чамраев. Погиб... А это 
он сам...»

С фотографий смотрят мальчиш-
ки. Одни пытливо, другие удивлен-
но, с усмешкой или безразлично, в 
зависимости от минутного настрое-
ния. И никто еще не знает, что впе-
реди у каждого из них до обидного 
короткий путь: окончание школы, 
призыв в армию, фронт...

И где-то изредка благодарные 
люди возлагают цветы и на их мо-
гилы.

Мы беседуем с Валентиной Ива-
новной Бубновой о ее брате Нико-
лае, погибшем на фронте 5 апреля 
1943 года.

...В тот день лейтенант Бубнов 
вместе с летчиком Данилиным на 
самолете ИЛ-2 совершали очеред-
ной полет в тыл противника. Успеш-
но выполнив задание, возвращались 
на базу. Далеко позади осталась ли-
ния фронта, до аэродрома под Мо-
жайском оставалось не более двух-
трех десятков километров. Ровно 
гудел мотор, под крылом самолета 
медленно уплывали назад слегка 
расплывчатые очертания земной 
поверхности. Темные от пропитав-
шей их весенней влаги квадраты 
пашни, небольшие массивы лесов, 
похожие на причудливые россыпи 
игрушечных кубиков населенные 
пункты, убегающие куда-то ленты 
дорог. И над всем этим — огромное, 
терявшееся в беспредельности и 
пронизанное солнечными лучами 
небо, в котором кое-где, чуть выше 
курса самолета, плыли глыбы бело-
снежных облаков.

Жители деревни Чапаевка, над 
которой произошла трагедия, рас-
сказывали: «Неожиданно откуда-то 
вынырнули вражеские истребите-
ли, завязалась короткая ожесточен-
ная схватка. Наш самолет был по-
врежден, загорелся и, оставляя за 
собой полосу черного дыма, круто 
пошел вниз. Оба летчика погибли». 
Прибежавшие к месту катастрофы 
люди нашли тело Николая на опуш-
ке леса, отброшенное в сторону при 
ударе самолета о землю.

Он лежал на пожухлой прошло-
годней траве. Ветер слегка ше-
велил выбившуюся из-под шлема 
прядь волос, а излучавшие послед-
ние остатки тепла широко открытые 
глаза всматривались в бездонную 
глубь неба.

«Он еще живой!» — закричал кто-
то из подбежавших.

Но смерть уже успела поставить 
точку в конце еще одной человече-
ской судьбы.

Передо мной на непокрытом по-
лированном столе — объемистая 
пачка писем. Большинство из них 

Николай Бубнов прислал родителям 
с фронта в 1941-1943 годах, неко-
торые присланы его командирами и 
сослуживцами. В голубых стандарт-
ных конвертах, написанные на спе-
циальных фронтовых «секретках» 
или вырванных из школьных тетра-
дей листах бумаги, свернутых затем 
в «треугольник». Вместо обратного 
адреса — номер полевой почты; ак-
куратно проставлен штамп военной 
цензуры.

Внимательно читаю одно пись-
мо за другим. Из небытия всплы-
вают мгновения чужой жизни. По-
степенно они сливаются в неясные 
контуры, которые затем принимают 
облик живого человека. Я пытаюсь 
понять мысли и чувства этого чело-
века. Порой соглашаюсь с ним, ино-
гда возражаю.

* * *
Валентинина Ивановна:
«В 1938 году брат окончил Ле-

нинскую школу, некоторое время 
работал на заводе имени Жданова, 
а приблизительно через год был 
призван в армию. Сначала служил в 
артиллерийской части...»

Девятнадцать лет! Возраст, ког-
да человек, став взрослым, все еще 
с детской непосредственностью 
продолжает открывать для себя 
окружающий мир. В письмах к род-
ным Николай не скрывает трудно-
стей военной службы. В то же время 
она ему нравится. С мальчишеской 
гордостью он сообщает, что стал 
обладателем винтовки и коня. А вот 
живая картинка его учебных будней:

«Утром мы седлаем коней, едем 
на них очень быстро в лес, разбива-
емся на две группы и «берем поло-
сы». Преследуем друг друга... Ездим 
только галопом. Мам, если ты не зна-
ешь значение этого слова, спроси у 
папы... Вот что произошло недавно. 
Дело было в лесу. Я разогнал коня, 
а он... как прыгнет через кусты! Еле 
усидел в седле, даже дух захватило».

В то же время родители ставятся 
в известность: скоро ему понадо-
бится бритва.

Покидая родной дом, Николай 
унес в большую жизнь благодар-
ность и любовь к матери. Никакие 
испытания не охладили этого чув-
ства. Став со временем суровым и 
сдержанным воином, он не считал 
нужным его скрывать. Как клятва, 
звучит его обращение к ней перед 
отправкой на фронт:

«Мама, не беспокойся... Обста-
новка сложная. Но что бы ни слу-
чилось, краснеть за меня тебе не 
придется. Будешь только мною гор-
диться».

Незадолго до гибели, под впе-
чатлением нахлынувших чувств 
он пишет: «Мамочка, я бесконеч-
но благодарен за твою заботу обо 
мне...»

«Еще в детстве Коля мечтал 
стать летчиком, — продолжала Ва-
лентина Ивановна. — С первых дней 
пребывания в армии он добивался 

направления в авиационное учили-
ще. На полевых занятиях повредил 
ногу и очень переживал, что это 
помешает его намерению. Но все 
обошлось благополучно. Летное 
училище Николай окончил в Мели-
тополе, стал штурманом. На фронт 
попал в самом начале войны...»

Это было время тяжелых невзгод 
и горьких поражений. В воздухе го-
сподствовала немецкая авиация, 
стервятники со свастикой на кры-
льях нагло летали в нашем небе. Со-
ветским летчикам приходилось про-
являть беспредельное мужество, 
чтобы давать им достойный отпор.

Только за первый год пребыва-
ния на фронте на счету у Николая 
Бубнова было 267 боевых вылетов. 
Летал он на бомбардировщике с ка-
питаном Петром Ивановичем Клин-
духом. Николай выполнял обязан-
ности штурмана.

Ему было присвоено офицерское 
звание, он был награжден орденом 
Красной Звезды. В первый год пре-
бывания на фронте на висках у него 
появился легкий налет седины. На 
двадцать втором году жизни!

Родители, жившие в постоян-
ной тревоге, то и дело просили его 
рассказать о своих переживаниях. 
Тщетно! Только в одном письме 
встретил я упоминание о конкрет-
ных боевых делах. И то самое об-
щее.

«... Недавно попал в сильный 
переплет в воздухе. Думал — ко-
нец! Но, как видите, жив и здоров! 
Только злости прибавилось. Теперь 
буду еще упорнее бить этих гадов!»

Николай щадил своих близких, 
всячески пытался погасить их тре-
вогу. В июле 1942 года он пишет: 
«...Вы интересуетесь моей боевой 
жизнью. Она скучна и однообразна. 
Главное в ней — работа. Работа, ко-
нечно, почетная — бить фашистов!»

В письме, присланном чуть рань-
ше, читаем: «1 Мая встретил в усло-
виях боевой работы. Мы по-своему 
отметили праздник. И в этом смыс-
ле провели его на отлично!»

Еще письмо: «О себе писать вро-
де бы нечего. Дела у нас идут как 
обычно — бьем фашистских псов: 
фрицев, гансов и прочих из той 
же породы. И, надо сказать, бьем 
крепко!»

* * *
В сентябре 1942 года командо-

вание авиаполка предоставило Ни-
колаю Бубнову отпуск для поездки 
домой. Явление само по себе ис-
ключительное, получить отпуск в то 
время фронтовик мог только за осо-
бые заслуги.

«Брат не сообщил, что приедет, 
— рассказывает Валентина Иванов-

на. — Он думал, что неожиданная 
встреча будет более радостной, и 
заявился рано утром, когда никто 
из нас еще не ушел на работу!!!»

Входная калитка оказалась за-
пертой, на стук вышел отец, Иван 
Николаевич. Увидев сына сквозь 
рассохшиеся доски забора, он бес-
помощно остановился посреди 
двора; не соображая, что делает, 
вернулся назад в кухню и на удив-
ленный взгляд жены прошептал:

«Коля... Кажется, там Коля...»
Евдокия Петровна беспомощно 

опустила руки, пытаясь понять, что 
творится с мужем. Упоминание о 
сыне встревожило ее. В тот же мо-
мент она увидела в дверях Николая 
и тихо застонала.

Николай пробыл дома пять дней. 
И все это время пытался убедить 

себя, что судьба подарила ему нео-
жиданное счастье. Напрасно. Серд-
це, мысли и даже глаза были до кра-
ев наполнены войной. И дома война 
непреодолимой стеной отделяла 
его от близких людей. Его мучило 
сознание, что он не может быть с 
ними до конца откровенным. Ведь 
фронтовая жизнь — повседневная 
игра в прятки со смертью. И если 
ему до тех пор чертовски везло, 
то рано или поздно он проиграет. 
Именно это он хотел от них скрыть.

Конечно, кое-что пришлось рас-
сказать. Так, что полегче, что не 
слишком их напугало. Однако он 
не все предусмотрел. Материнское 
сердце не так-то просто обмануть, 
его рассказы встревожили Евдокию 
Петровну. Затуманенными от слез 
глазами тайком рассматривала она 
седину на висках сына и тщетно ис-
кала нужные слова, чтобы вызвать 
его на откровенность. Слова не на-
ходились.

Николай встретился с Лидой Ти-
мофеевой, девушкой, которую лю-
бил со школьной скамьи. Она поеха-
ла провожать его до Горького. Там 
при расставании они зашли в первую 
попавшуюся контору загса и офор-
мили брачные отношения. Но их по-
пытка обмануть судьбу оказалась 
неудачной. В самом начале война 
зачеркнула обретенное ими счастье 
жирной черной чертой. Лидии Викто-
ровне довелось еще раз, и в послед-
ний, увидеть Николая. В 1952 году 
при его перезахоронении ее пригла-
сили в село Никольское под Можай-
ском для опознания останков.

На фронте общая опасность 
сближала людей, делала их более 
открытыми и искренними, а главное 
— бескорыстными.

«...Фронтовая дружба не имеет 
цены, — пишет Николай, -и для каж-
дого из нас дорога».

Судьба свела его с человеком, 
дружбу с которым разорвала толь-
ко смерть. Больше года Николай 
Бубнов летал в одном экипаже с 
капитаном Петром Ивановичем 
Клиндухом. Летали в основном но-
чью. Бомбили различные объекты и 
коммуникации в ближайших тылах 
врага, доставляли грузы партиза-
нам. Неоднократно их самолет «на-
рывался» на огонь вражеских зени-
ток и, поврежденный, из последних 
сил «тянул» до своих. Как-то летом  
1942 года их сбили во время по-
лета к партизанам в Брянский лес. 
Обоим удалось спуститься на пара-
шютах. Серьезно раненые, истека-
ющие кровью, уходили они от пре-
следования немцев.

Оба до самозабвения любили 
летать, и чем больше летали, тем 
больше безграничный простор неба 

становился их родной стихией. 
Необходимый элемент риска по-
степенно утрачивал для них остро-
ту, превращался в неотъемлемую 
часть работы, а тончайшая пере-
городка, отделявшая на фронте 
человеческую жизнь от смерти, в 
стремительном полете переставала 
восприниматься. Они примирились 
с мыслью, что любой из полетов мо-
жет оказаться последним.

Дружба их крепла изо дня в 
день. В полете, особенно во время 
смертельной схватки с врагом, они 
настолько научились чувствовать 
друг друга, что команды часто отда-
вались и выполнялись без слов.

Если обстоятельства службы их 
разлучали, оба переживали. В таких 
случаях Николай сообщал родите-
лям: «К сожалению, Петра Ивано-

вича сейчас со мной нет». Или: «...
Петр Иванович в 20 километрах от 
меня, но скоро мы будем вместе».

В одном из писем родителям 
Николая Клиндух вложил свою фо-
тографию и написал: «Все может 
случиться. Помните: рядом с Нико-
лаем был человек, до самого конца 
разделявший с ним как радости, так 
и горести».

И все-таки они оказались в раз-
ных экипажах и погибли порознь, но 
Николай раньше. Смерть товарища 
потрясла капитана Клиндуха. В на-
полненном безграничной горечью 
письме он сообщает в Павлово: «Не 
стало Николая...» И далее, в состо-
янии безнадежной обреченности, 
с чувством тоски по погибшему 
другу: «...а я еще жив». И через не-
сколько строк: «Когда на его похо-
ронах меня попросили выступить, 
я долго не мог начать говорить... 
Не мог осознать — он был тут, и его 
уже не было... Мне хотелось найти 
какие-то особые слова, чтобы при-
сутствовавшие поняли, каким он 
был замечательным человеком. 
Хотя все они его хорошо знали и 
любили».

Валентина Ивановна: «Изо дня в 
день мы ждали весточку с фронта. 
Но когда кто-нибудь из нас подхо-
дил к почтовому ящику или видел 
приближавшегося к дому почтальо-
на, сердце холодело, ведь вместо 
письма могла оказаться «похорон-
ка». А когда «похоронка» действи-
тельно пришла, отец утаил ее от 
нас и целый месяц где-то прятал... 
Самый тяжелый удар обрушился на 
маму. До конца жизни она от него 
так и не оправилась...»

Из письма политрука воинской 
части капитана И.В. Петунина: «...
Лейтенант Николай Бубнов до конца 
выполнил свой долг... Спасибо вам, 
что вырастили такого сына. Вместе 
с вами мы, его боевые товарищи, 
гордимся им. Будьте уверены, мы 
сумеем отомстить за него нена-
вистному врагу. Заверяем вас, что 
сделаем все, чтобы Красное Знамя 
вновь развевалось на всей нашей 
священной земле! 26.06.43 г.»

* * *
И вновь передо мной пожел-

тевшие любительские фотографии 
довоенных лет. Смотрят с них маль-
чишки, которым не суждено было 
стать взрослыми. И мне почему-то 
казалось, нет, я был уверен, что 
пишу очерк не только о Николае 
Бубнове, но и о каждом из них, о 
многих других, кто в трудную для 
Родины годину ушел из родного 
дома, чтобы никогда уже не вер-
нуться к своим близким.

Творчество фронтовиков

Судьба Бориса Николаевича Перцева необычна, 
хотя, как он сам считает, ничем особым не отлича-
ется от жизни большинства рядовых граждан того 
поколения, к которому принадлежит. Родился в 
Павлове, в семье потомственных кустарей. Его пра-
деды и деды с незапамятных времен занимались 
известным на весь мир ремеслом – изготовлением 
знаменитых павловских замков. Главное воспоми-
нание детства – это полуголодное существование, 
всевозможные лишения, жизнь в коммуналках. 

Он стал солдатом практически со школьной ска-
мьи. Восемнадцатилетним юнцом в феврале 1942-го 
добровольцем попал на передовую. Воевал в пехо-
те на Калининском, затем Втором Прибалтийском 
фронтах. Часто оказывался в ситуациях, казалось 
бы, безвыходных...

В ту войну ему несказанно повезло. Во время 
ожесточенных боев под Невелем от разорвавшей-
ся рядом гранаты, когда шли в штыковую, лишь 
смертельным холодком повеяло. Выжил. «Годен к 
нестроевой» - такой врачебный вердикт позволил 
ему еще до конца войны нести службу на одном из 
аэродромов под Свердловском. Награжден высшей 
солдатской медалью «За отвагу», орденом Отече-
ственной войны 1 степени, другими наградами. По-
сле контузии лечился в госпитале.

Демобилизовавшись, Борис Николаевич вер-
нулся домой, устроился на работу. В первый по-
слевоенный год успешно сдал вступительные эк-
замены на историко-филологический факультет 
Горьковского госуниверситета им. Лобачевского. 
Студенческие годы для него были самой счастли-
вой порой. И это несмотря на постоянные лишения 
и послевоенный голод. Помощи ждать было не от 

кого, а рассчитывать мог он только на самого себя. 
Университет дал молодому специалисту велико-
лепную теоретическую базу, глубокие знания, кото-
рые он умело применял на практике, постоянно за-
нимаясь самообразованием. Большую часть жизни 
преподавал общественные дисциплины – историю, 
обществоведение, логику, психологию. Работа 
учителя требовала не только профессиональных 
навыков, но и исключительного трудолюбия, чест-
ного выполнения  своих обязанностей. В любимое 
дело он вкладывал всю свою душу. Хотя с детства 
мечтал заняться журналистикой, только выйдя на 
пенсию, смог отдаться желанному занятию. 

Ветерану-фронтовику Б.Н. Перцеву сейчас да-
леко за восемьдесят, и он по-прежнему в строю, 
теперь уже литературном. Его писательское имя 
довольно молодо, а незаурядный литературный та-
лант позволяет в столь почтенном возрасте активно 
заниматься писательством. Выходящие из-под его 
пера книги, коих за последнее время набралось с 
десяток, мгновенно расходятся среди земляков-
павловчан и становятся настоящей редкостью в 
книжных лавках.

Круг писательских пристрастий и интересов Бо-
риса Николаевича обширен и неисчерпаем. Рома-
ны, повести, рассказы, очерки, исторические хро-
ники, воспоминания. Читаются они легко, на одном 
дыхании. Автор без прикрас, порой с нарочитой 
суховатостью и, вместе с тем, образно и правдиво, 
рассказывает о целой эпохе своих современников 
– поколении людей, не нуждающихся в какой-то ге-
роизации. Их жизнь – это настоящий подвиг.

Владимир ДОЛГОВ 
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