

На заметку стихотворцу



Памятные литературные даты августа



6 сентября – 100 лет со дня рождения Сергея Григорьевича Островского (1911 – 2005), советского поэта, автора книг стихов: «Я в России рожден»; «Я люблю»; «Сто новых стихотворений»; «Вера, Надежда, Любовь»; «Книга стихов о любви»; «Годы. Новая лирика»; поэм: «Сын России»; «Мать»; «Баллада о любви»; песен: «Жди солдата»; «Песня о краснодонцах»; «Песня остается с человеком» и др.



7 сентября – 70 лет со дня рождения (1941) Владимира Николаевича Крупина, советского писателя, автора повестей: «Ямщицкая повесть»; «Живая вода»; «Сороковой день»; «Вербное воскресенье» (рассказы, очерки, повесть).



«Первая встреча»; «Первые впечатления»; «Где лучше»; «Свой хлеб»; повести «Подлипцы»; рассказы, очерков. «Письмо»; «Город в городе»; «Голос»; «Таврический сад»; «Живая изгородь».

романов: «Горнорабочие»; «Глумов»; «Где лучше»; «Свой хлеб»; повести «Подлипцы»; рассказы, очерков.



22 сентября – 120 лет со дня рождения Рувима Исаевича Фраермана (1891 - 1972), советского писателя, автора романа «Золотой вестник»; повестей для детей: «Огнёвка»; «Бурон»; «Васяка – гилля»; «Вторая весна»; «Никичен»; «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви»; рассказов, очерков.



17 сентября – 170 лет со дня рождения Федора Михайловича Решетникова (1841 – 1871) русского писателя, автора

Стихи писали и до нас

Из стихов Сергея ОСТРОВСКОГО

Люблю двужильных.
Не люблю двудонных.
Двуличных не люблю
и двухэтажных.
Я больше всё за тех —
за непоклонных.
Я больше всё за тех —
за непродажных.

Журчит, словами истекая,
Всем всё сулит на все лады,
Необязательность людская,
Да горше нет такой беды...

Попсу ты любишь. Каждому – своё!
И всё-таки

мне жалко тех несчастных,
Кто рядит песни в пёстрое тряпье,
Ни к красоте, ни к счастью
не причастных.

Из стихов Александра КУШНЕРА

Графомана-безумца письмо
Красно-чёрно-зелёного цвета.
Это подлинной страсти клеймо,
О, как страшно оно разогрето!
И в разрядку, и множество слов
Им подчёркнуто жирной чертою.

Вот кто к смерти за рифму готов,
За эпитет – к войне и разбою.
Вот кто предан поэзии, вот
Пыл где грозный.

И с первого взгляда
Видно: выследит он и убьёт,
Если сам себе скажет: так надо.

Жизнь пришлась
на смутную эпоху,
Эту мглу всегдашнюю и тень,
Скрягу эту, лгунью, выпивоху
Все бранят теперь

кому не лень.
И смотри, едва ль
не всех бойчее,
Отряхнув недавнее житьё
И высоким гневом пламеня,
Те кричат, кто славили её.

Советы мастера

О своей работе

Было бы не бесполезно для литературного ремесла и для изучающего писательское искусство узнать, как возникло, росло и заканчивалось определенное художественное произведение. Никто из писателей, насколько мне известно, до сих пор не сделал такой работы — не рассказал последовательной истории создания какого-нибудь романа, какой-нибудь повести или комедии. Между тем вряд ли всегда приёмы писательского труда схожи между собою, применительно к тому или иному рас-

сказу или двум разным романам. Вывести «среднее арифметическое», говоря о своей работе «вообще», — значит допустить заведомую неточность там, где целесообразной могла бы быть только точность. Идя по этому пути, легко не заметить, как раздвинулись рамки темы до пресловутого «взгляда и нечто», и ничего не стоит впасть в юморику.

Более или менее ценные выводы из рассказов писателей о своей работе можно сделать тогда, когда такие рассказы построены на воспоминании о конкретном опыте, когда они представляют собою своего рода отчет писателя о последовательных приёмах решения известной литературно-производственной задачи.

Константин ФЕДИН

• Детский уголок

Владимир Аполлонов



Вопрос

Звери, птицы
Просыпаются,
Умываются
Принимаются.
Все тигрята
Полосатые
Моют мордочки!
Усатые,
Медвежата
Бурые
Моют морды
Хмурые,
Куры чистят
Перышки
И полощут
Горлышки...
Не умылся лишь
Ни разу
Поросёночек
Чумазый.
Ну, а ты,
Когда встаёшь,
То с кого
Пример берёшь?

Пробуждение

Протерев глаза
Со сна,
Утром видела
Сосна:
Белки зёрнышки
Поели
И, резвясь, бегут
По ели.

«У того, кто учится, Всё всегда получится»

Наш давний знакомый арзамасский поэт Владимир Аполлонов, наряду с глубокими мудрыми стихами для взрослых, много пишет для детей. Сегодня мы рассказываем о его последнем «детском» сборнике «Где бывает ночью солнце».

Это – история и география в стихах для малышей с забавными характеристиками континентов, известных стран, это – сведения о знаменитых людях: Фиделе Кастро, Юрии Гагарине, Александре Покрышкине, Дмитриии Донском, непридуманная информация о флагах как символах государств, зарисовки зверят, без назидательности несущие знания и поневоле воспитывающие. Стихи лёгкие, запоминающиеся, часто с омонимическими рифмами (со сна – сосна, к рынку – крынку) и с улыбочивой иронией – о себе.

У ручья

Лось воскликнул:
- Ох, как мелко!
- Глубоко! –
Сказала белка.
Объясняется
Всё просто:
Все оценки –
От их роста.

Предупреждение

- Захотелось
Остро вам
К океанским
Островам?
Бьются волны там
О скалы,
А вокруг - акул
Оскалы.
- А мы там их
С попугаем
Острогаю
Попугаем.

Постоянство

Есть цветы у нас красивей,
Чем пионы.
Все равно пионы любят
Чемпионы!

На рыбалке

Дождик лил
Почти что сутки,
Но с меня
Стекал, как с утки.
И остался я
Сухой
Да к тому ж ещё -
С ухой.

Об учёбе

Если с грамотой
Дружен,
Будешь всем и всюду
Нужен.
У того,
Кто учится,
Всё всегда
Получится!

Признание

Где тайга
И сопки,
Родники
И тропки,
И ветров
Стихия...
Там пишу
Стихи я.

Рассказы наших читателей

Как-то летом гостил я у брата в деревне. Утром проснулся от того, что кто-то тормозил меня.

- Гринь, вставай, помощь позарез нужна, - склонился надо мной брат Иван, - совсем забыл, ко мне едет районное начальство.

А брат мой - не кто-нибудь, а председатель сельсовета.

- Да ещё праздник сегодня - «Славуша», - продолжал брат. - А коли праздник, то его надо обязательно справлять, так уж у нас заведено. Мне надо хозяйство объехать, в порядок привести. Да ещё Альбина, как назло, в город подалась. Ты уж помоги - нагони самогонки, приготовь поесть что-нито городское и стол накрой по-городскому - всё ж начальство!

Праздник Славуша

- Отродясь самогонку не гнал! - ответил я с досадой. - Ты покажи, расскажи...

Оделся я, и мы пошли к соседу в баню, где установлен агрегат самогонварения. Брат раскопал огонь, подлил в бак браги, и агрегат заработал. Иван велел мне смотреть внимательно, как он колдует над змеевиком.

- Всё понял? Я полетел! - Иван смотрел за дверью.

Самогон медленно капал в четверть, запахло сивухой. Я открыл настежь дверь бани и осмотрелся. Передо мной чистенький прудик отражал бирюзовое небо, на воде поблёскивали солнечные зайчики, на берегу цвели незатейливые цветы душицы, пастушьей сумки, пижмы, красовался лопух и куст бузины, кружили суелливые пчелы...

В деревне всё на виду, а уж событие самогонварения не остаётся незамеченным - вся деревня знает, что Иван гонит у соседа первача. Тотчас собирается общность в заветной бане, и каждый норовит дать дельный совет.

Пришли и ко мне. Низкорослый, худощавый, небритый мужичок, приподняв кепку, писклявым голосом спросил: «Этой хтой-то, это штой-то здесь делает, не гони до конца, не упusti момент!»

На запашок появился ещё мужик: «Как идут дела, потыхэньку?» Его так и прозвали в селе - «Потыхэньку».

Подошёл и местный Кулибин - Семён: «Пробуй, пробуй! Зачерпни малость и подожги спичкой, смотри на пламя. Ежели синее - готов саомгон!»

Мужики, одетые по деревенской моде одинаково, в пиджаках и серых в клетку рубашках, в кепках, смотрели на заветное пламя и дружно воскликнули: «Хорош, хорош! Первый класс, давай попробуем!» Опрокинув по стопке, мужики удалились, а я настолько пропах сивухой, что прямо в одежде нырнул в пруд.

«Что бы этакое приготовить для начальства брата, по-городскому?», - задумался я. Пошел в кухню и начал осмотр запасов. Открыл холодильник: «Сыр - хорошо! Майонез - тоже хорошо! В морозильнике мясо - это совсем замечательно. Ух, ты, селедочка маринованная. Неплохо Иван живёт!» Заглянул в печь, а там большой чугун с картошкой. Удача, да и только!

Вспомнил телепередачи про кулинарию и решил: сделаю я мясо по-французски! Припомнил рецепт: «Мясо отбивают, слегка жарят лук, а сверху всё посыпают тертым сыром, заливают майонезом и ставят в горячую духовку». Это и есть мясо по-французски. А от себя добавил вот ещё что: перед тем как посыпать мясо тертым сыром и залить майонезом, нарежу-ка я кружками красный помидор и посыплю зеленью – луком, петрушкой и укропом, - чтобы было красивее. Мясо получилось на славу!

По-городскому, так по-городскому! Приготовил ещё салат «Оливье», нарезал фигурно селёдки с луком, поставил на стол салфетки, у каждой тарелки положил нож с вилкой...

«Высокие» гости вошли шумно, обрадованные, что сегодня ещё и престольный праздник. Брат выставил на стол бутылку американского «Виски». Взглянули гости на городскую сервировку, поморщились: «Зачем это всё, Иван? Нам бы попроще, саомгон да сделай яичницу!»

Гости выпили по стакану первача, закусили яичницей и отправились инспектировать хозяйство брата. Подоспела к полудню и Альбина из города. «Что же делать с городской закуской и бутылкой «Виски»? - спрашиваю я её.

- Так «Славуша» сегодня! Позовём соседей и гульнём! - воскликнула сноха. Быстро собрали колхозников.

Гости ели, пили... Кое-кто пытался затанцевать песню.

И хтой-то, и чтой-то, и гдей-то это хваленое мясо, как его, по-французски? - пропищал один из колхозников. И вот я, улыбаясь во весь рот, с дышащим жаром противнем появился в избе.

- Вот вам и мясо! - и начал щедро раскладывать вкуснятину по тарелкам.

Время подходило к вечерней дойке, пригнали стадо. Вошла растерянная Альбина.

- Картошку для скотины сварила, а чугун пуст! - и она развела руками.

- Извини, - сказал я, - думал, что ты её гостям сварила, вот и запек с мясом.

Вот тут хохоту было аж на всю деревню...

- Да хрен с ней, с этой картошкой! - сквозь смех сказал Потыхэньку.

Выпив саомгон, гости попробовали «Виски».

- Да, это тот же саомгон, - продолжал Потыхэньку, - хотя и американский. Но куда этим «Вискам» до нашего первача. Не сравнить! Наливай, Григорий, твою саомгонку и выпьем за праздник!

Григорий КУЗЕНИН,
Н.Новгород



Литературную страницу подготовил Борис ЖУКОВ