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На спине записка,
Кнопка на сиденье:
Шутки все уместны
В этот день весенний.
Очень важно, хоть и сложно
Никому не верить,
В этот праздник всё возможно,
Первого апреля.
Ты сегодня грустным быть
Даже не пытайся,
Всех друзей развеселить

Лучше постарайся!

«Есть в наших днях такая точность, что мальчики 
иных веков, наверно, будут плакать ночью о времени 
большевиков», - написал в 1940 году молодой поэт 
Павел Коган. Какими слезами будет отмечено «вре-
мя большевиков», он и не предполагал...

«Большевики» - назвал одну из своих самых 
знаменитых пьес Михаил Шатров. То была заклю-
чительная часть театральной трилогии, которую 
замыслил Олег Ефремов в своем «Современнике» 
в честь 50-летия Октября. Леонид Зорин - «Дека-
бристы», Александр Свободин - «Народовольцы», 
и - Шатров. В полном согласии с «Кратким курсом». 
Две первые вещи вышли благополучно, с третьей 
случилась осечка: запретила цензура! Но министр 
культуры СССР Екатерина Фурцева распорядилась 
играть спектакль - под свою личную ответствен-
ность. Так его и играли, не «залитованным» в те-
чение полугода. О том много рассказано самими 
участниками событий. Рассказано, правда, не все. 
Кое-что можно добавить.

Пока «лита» не было, пресса о спектакле молча-
ла. Когда же разрешение наконец поступило, завлит 
«Современника» Елизавета Котова мгновенно об-
звонила редакции.

Зал был битком, актеры играли, как в последний 
раз. Когда в финале Кваша-Свердлов начал «Интер-
национал», пение на сцене подхватил и зал, подняв-
шийся с мест. Общая готовность идти в последний 
и решительный бой была налицо. Против чего? Да 
против всего, что обрыдло.

Такое получилось событие. Непредсказуемой 
оставалась реакция тотально управляемой в те вре-
мена прессы и прежде всего «Правды», с которой 

спорить было не принято. Вот если ее опередить с 
положительной оценкой... Шанс на то, что другие 
газеты последуют за сказавшим «а», резко повы-
шался.

Парадокс или, если хотите, казус Шатрова: ока-
зывается, содержательный потенциал его лучших 
пьес в определенном смысле не потерял своей зло-
бодневности и сегодня. Вряд ли при нашей жизни 
мы снова увидим их на сцене, но и перечитывание 
навевает размышления. Пресловутые ленинские 
нормы жизни, на которые нас когда-то призыва-
ли равняться, и сегодня могли бы звучать укором 
гульбе и явно преждевременным для России ро-
скошествам олигархов и чиновников с их бесстыд-
ством, коррупцией и наглостью. Пристало ли так в 
по-прежнему нищей стране, вымирающей, с жули-
коватой медициной, проституцией, беспризорни-
ками! Не случайно, может быть, у Олега Ефремова 
возникала мысль возобновить уже при Ельцине «Так 
победим!». Опять получилось бы диссидентство. 

В конце-то концов историю не следует изучать 
по художественным произведениям, для этого есть 
архивы, мемуары, учебники. Шатровский Ленин, 
условно говоря, «держится» не на тех цитатах, ко-
торые в свое время собрал Владимир Солоухин. У 
Солоухина Ленин - зверь, у Шатрова - страдающий 
политический ангел. Но Шатров творил свою поли-
тическую утопию, сопрягая главный образ со зло-
бой дня. Аллюзии, намеки, подтексты, сопоставле-
ния «работали» у него во всю мощь укора все более 
костенеющему, тоталитарно-административному, 
геронтологическому порядку.

Эпохи имеют свойство заканчиваться. Важно 
уметь вовремя поблагодарить их за уроки.

Зеленое эхо
Бросить все
И уехать,
Уехать туда,
Где зеленое эхо
Отражает вода;
Где из чашечек лилий
Пьют стрекозы росу
И аукают ливни
В притихшем лесу;
Где в июле,
Шагая
От зари до зари,
Громко песню слагают
На лугах косари...

Владимир ФИРСОВ

Весна
Краснеет лес, темнеют степи,
Весенний ветер потянул...
И тают ледяные цепи,
Везде движение и гул.

Отрадно мягок воздух; птица
Напев тревожный свой ведет;

Надеждою сияют лица:
Зима прошла, весна идет.

Весна идет! 
Но власть не скоро

Зима свою уступит ей,
И силой грозного отпора
Не раз смутит сердца людей.

Вдруг ветер с севера завоет,
Метель с морозом налетит,
И снова землю снег покроет...
Опять зимы суровый вид!

Но этот снег не страшен, -
                                                даром
Что вид зимы с собой несет.
«То новый снег идет 
                                            за старым», -
Премудро говорит народ.

Не устрашат нас ни морозы,
Ни снег весеннею порой.
Простим бессильные угрозы
Зиме, идущей на покой!

Константин АКСАКОВ

Апрель
Вот девочки - им хочется любви.
Вот мальчики -
                           им хочется в походы.
В апреле изменения погоды
объединяют всех людей 
                                                с людьми.

О новый месяц, новый государь,
так ищешь ты к себе 
                                    расположенья,
так ты бываешь щедр 
                                      на одолженья,
к амнистиям склоняя календарь.

Да, выручишь ты реки из оков,
приблизишь ты любое отдаленье,
безумному даруешь 
                                           просветленье
и исцелишь недуги стариков.

Лишь мне твоей пощады не дано.
Нет алчности просить
                                         тебя об этом.
Ты спрашиваешь -
                               медлю я с ответом
и свет гашу, и в комнате темно. 

Белла АХМАДУЛИНА

3 апреля – 80 лет 
со дня рождения 
Михаила Филип-
повича Шатрова 
(1932 – 2010), за-
мечательного со-
ветского драма-
турга, автора пьес: 

«Чистые руки», «Место в жизни», 
«Именем революции», «Глеб Кос-
мачев», «Современные ребята», 
«Шестое июля», «Тридцатое ав-
густа», «Большевик», «Лошадь 
Пржевальского», «Погода на зав-
тра», «Синие кони на красной тра-
ве», «Так победим!», «Февраль»; 
публицистических статей, очер-
ков, рецензий.

6 апреля –  
200 лет со дня рож-
дения Александра 
Ивановича Герце-
на (1812 – 1870), 
русского писателя, 
публициста, автора 
повестей: «Доктор 

Крупов», «Сорока-воровка»; ро-
манов: «Кто виноват?», «Былое и 
думы»; книг «О романе из народ-

ной жизни в России», «Западные 
книги», «Новая фаза в русской 
литературе»; философских сочи-
нений: «Письмо об изучении при-
роды», «Дилетантизм в науке», 
«Беседы с детьми»; исторических 
работ, в том числе «Развитие ре-
волюционных идей в России», 
множества очерков.

10 апреля –  
195 лет со дня 
рождения Кон-
стантина Серге-
евича Аксакова 
(1807 – 1860), 
русского писа-
теля, критика, 

автора брошюры «Несколько 
слов о поэме Н. В. Гоголя «По-
хождения Чичикова, или Мерт-
вые души»; статей: «Обозрение 
современной литературы», «О 
древнем быте у славян вообще и 
у русских в особенности», «Еще 
несколько слов о русском воз-
зрении», «Записки царю Алек-
сандру II о внутреннем состоя-
нии России», публицистической 
лирики, повестей, пьес.

10 апреля –  
75 лет со дня рож-
дения Беллы Аха-
товны Ахмадули-
ной (1937 – 2010) 
советской поэтес-
сы, автора книг 
стихов: «Струна», 

«Уроки музыки», «Стихи», «Ме-
тель», «Тайна»; поэм: «Моя ро-
дословная», «Сказка о дожде», 
«Приключение в антикварном ма-
газине»; многочисленных перево-
дов, в особенности с грузинского.

24 апреля –  
75 лет со дня рож-
дения Владими-
ра Ивановича 
Фирсова (1937), 
советского поэта, 
автора книг сти-
хов: «Березовый 

рассвет», «Горицвет», «Рябино-
вый пожар», «Чувство Родины», 
«Наследство», «Зеленое эхо», 
«Музыка души»; книги поэм «На-
батные колокола»,  сборника 
стихов и поэм «Глазами века», 
переводов. 

Чего только не на-
слушаешься в элек-
тричке! Обрадованные 
пустым времяпрепро-
вождением, так редко 
достающимся в нынеш-
ней суматошной жизни, 
особенно расходятся 
речистые деревенские 
бабоньки. Диковинные 
фабулы, интонации с 
придыханием, аханье 
разомлевших в тепле 
слушателей.. . 

Сегодня сквозь полудрему слышу с лавочки напротив «магия... ма-
гия...». И вдруг за этими таинственным словом совершенно не приличе-
ствующий случаю взрыв хохота. Глаза распахнулись сами собой. Что про-
исходит?

- Дык слушай же, слушай меня, Марусю, дальше! – пыталась успокоить 
расходившуюся волнами  по вагону смешливость дородная крестьянка. - 
Захожу, значит, я утром к бабке Олене. Та сидит за столом и так отупе-
ло глядит  перед собой. Дед с кровати таращит глаза на ее руки. На мое 
здравствование никакого ответа. Я - к столу. Глядь, а под руками у Олены 
такая коробушка. На картинке фен - волосы, значит, сушить. Подарил что 
ли кто? К чему бы? Бабке такая безделица - что Буренке седло. А Олена 
будто шепчет что-то. Я наклонилась.

- Магия... Магия...
- Что ты, соседушка? Приболела чай?
- Магия. Ох, магия...
Затревожилось мне. Я к деду. И от него толку не добьюсь. Крутит голо-

вой да мычит. Да что случилось-то, сродники?
Оказалось, вчера под вечер - они как раз сумерничали - два молодца 

в дверь. Статные, глаза ясные - прямо джентельмены с картинки. У нас в 
деревне про таких бают: алигантные.

Бух! - коробку гости на стол: «Вот вам, бабушка, от дедушки пасхальный 
подарок». 

И пошли соловьем заливаться. Дескать, у ихней фирмы именины серд-
ца, и они вот на личном топливе разъезжают по захолустью и одаривают 
очень заслуженных старичков и старушек.

Олена глядь  на деда, а он ноги свесил с кровати да рот раскрыл - ну 
пень пнем.

Потрогала она коробку, а оттуда вылазит этот самый фен. Она глаза вы-
таращила: на кой ляд ей фен-то? Волосы перед смертью кудрить что ли? 
Ну ладно бы тапки белые, а еще бы лучше - галоши, глядишь, до весны до-
живет. На худой конец хоть гребешок завалящий!

Один из «алигантных», видно, догадался что ей «дедов» подарок не по 
душе пришелся. Снова свой «кэйс» открыл. Вытягивает гирлянду лампочек 
на елку. «А это,- говорит, - бонус!»

Бабка так и подскочила, аж вставная челюсть треснула. То ли ей в этом 
слове пуд взрывчатки почудился, то ли еще что. Опять на деда - глядь. А 
он по-прежнему что твой столб: ни звука, ни вздоха. Ее-то боевой мужик! 

Соседушка моя руками по столу и завозила. То на один край сгребет 
подарочки, то на другой. А молодые чуют, дело с бабкой неладное, зато-
ропились и так вежливенько подрубили краешки: «С вас две тыщи рублей». 

У ее мужика аж тапки свалились.
Как ватная, достала тетя Олена кошелек - он и спрятан был недалече, 

час назад пенсию привезли. Пожелали ей молодые счастья в личной жизни 
и закрыли за собой дверь.

До ночи сидели соседи друг супротив дружки. Да так, ни слова не вы-
молвив, и легли.

 Под утро Олена вскочила да как хватится! 
- Батюшки, что наделала, своими руками пенсию городским щенкам от-

дала. 
К деду за занавеску: 
- Мухомор старый! 
А он и не заснул. Сидит на своем матрасе, сигарету разломал и пересы-

пает табак из одной ладошки в другую. Туда-обратно, туда-обратно. 
Соседка совсем очумела. Мало того, чужаки деньги  выпросили, еще и 

деда с ума своротили! Завыла волчицей. 
Тут дед и вернулся в себя. Подскочил к столу, черпнул ковшом из ведра: 

чох бабке на голову! Она на него глаза вытаращила, а он только и вымол-
вил: «Магия!»

Вагонный народ держался за животики. Я сама вытирала невольные 
слезы. Не смеялась только почему-то пожилая женщина, стоявшая в на-
шем проходе. Когда же пассажиры проикались и вагон умиротворенно за-
тих, женщина наклонилась к рассказчице:

- Слышь, Маруся, а ведь это мой грех, что молодые к Олене-то зашли. 
Эти двое в деревне  с нашего дома начали. Прямо на пороге и сунули мне  
«подарок» - какое-то женское белье. Я увидела кружевной бюстгальтер, да 
от смущенья перехватила его в руку. А один из парней поторопился: 

- С вас пятьсот рублей! 
Я и опомнилась.
-  За что же денежки, сынок, я ничего не покупаю!
 Тут сын  из гаража обернулся: 
- Что-то подарки твои, коробейник, дорого обходятся. Старикам стыдно 

тебе пинка дать, а ты без совести у них последнее отымаешь. 
Они так с достоинством попрощались и сиганули с крыльца. Да видно, 

теми же ногами - к шабрам. Я к Олене с Тимофеем, пожалуй, сегодня за-
гляну, пожалею стариков.  Не виноватые они, что душа зла не помышляет. 
Сами честно прожили, и на других плохое не думают. А времена наступили 
совсем не те…

Конца разговора я не услышала. Промурлыкал мобильник в сумке. До-
стала, читаю сообщение. После привычного обращения по имени текст: 
«Срочно ответь, нужно 900 рублей, я в беде!» И родная подпись. Все внутри 
помертвело и ухнуло вниз. А тут еще остановка. Соседи по лавке начали 
собирать детей и кошелки. Палец никак не попадал на команду «Ответить». 
Наконец в трубке прозвучало: «Алло! Деньги …» Шумел входящий народ, 
лаяла собачонка, поезд загудел. Я только успела выкрикнуть: «Деньги при-
готовила. Куда везти?»  

И тут передо мной он – мой родной. Стоит у лавки, улыбается. За плеча-
ми рюкзак, под мышками - по свертку. Да у него и телефона-то в руках нет! 

Перевожу взгляд  то на него, то на свой мобильник, спрашиваю: 
- Ты мне звонишь или нет?
Он уже не улыбается. Смотрит тревожно:
- Что случилось?
Молча протягиваю телефон. Он долго слушает короткие гудки. Просма-

тривает последние вызовы и сообщения. Садится рядом и обнимает меня. 
Я уже не вытираю слез. Они совсем другие – безутешные, злые. Горькие. 

Далекое-близкое

На заметку стихотворцу Путевые байки Анны МИРНОЙ

Памятные литературные даты апреля

Из стихов наших юбиляров

Парадокс Шатрова

Первое апреля - День смеха

Сегодня сквозь полудрему слышу с лавочки напротив «магия... ма

Пасхальный подарок




