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Линии судьбы

Жизнь каждого человека, 
разделяется на две поло-

вины. На «до» и «после».
До сорока лет я жил вполне нор-

мальной жизнью. Счастливое, по 
тем временам, детство, армия, се-
мья, работа… Это было «до»… 

А «после»… Обрушение стро-
ительной панели, ампутация, 
смерть жены и одиночество. Но я 
категорически не хотел сходить 
с ума в пьяном угаре и, чтобы не 
быть обузой родным и друзьям, 
написал заявление с просьбой по-
местить меня в Дом милосердия. Я 
не знаю почему, но в нашем обще-
стве сложилось весьма негатив-
ное впечатление о домах подобно-
го типа, и на собственном примере 
я попытаюсь развеять это нелепое 
заблуждение.

Прошло уже больше пяти лет, 
а кажется, только вчера, в 

сопровождении сестры и друзей, 
я переступил порог дома-интер-
ната.

Месяц обязательной изоляции 
в медицинском боксе, тяжелей-
шая адаптация и неопределенное 
будущее. Мне было 44 года!

На помощь пришло творчество.
В конце восьмидесятых я сде-

лал робкую попытку оставить 
свой след в большой литературе 

и принес в редакцию нашей рай-
онной газеты «Кулебакский ме-
таллист» первый рассказ «Скво-
рушка».

Тогда еще ответственный се-
кретарь, а теперь главный редак-
тор газеты В.Ф.Чернов вниматель-
но прочитал мое произведение, и 
на следующий день рассказ напе-
чатали. Первый блин не получил-
ся комом, и я получил причитаю-
щийся мне повышенный гонорар. 
Целых 10 рублей! Было 31 декабря 
1990 года.

Однако я отвлекся. Итак, за 
появлением неограничен-

ного свободного времени я снова 
начал писать, благо, материала у 
меня было предостаточно. 

Меня часто спрашивают, какой 
литературный институт я закончил. 

Отвечаю. Никакой! Всем при-
емам литературного мастерства 
меня обучил мой друг, Владимир 
Федорович, который на протяже-
нии 30 лет руководит литобъеди-
нением «Лира», созданным им при 
нашей газете.

А дальше… Дальше благода-

ря лояльности директора дома-
интерната О.Е. Смоляковой мне 
предоставили уютную комнату, и 
в этот же день Чернов привез мне 
старенький компьютер. Несмотря 
на свою чрезмерную занятость, 
Владимир Федорович битых пол-
дня втолковывал мне азы компью-
терной грамотности и уехал лишь 
тогда, когда я научился самостоя-
тельно набирать текст.

Так началась моя новая жизнь!
Дружелюбно настроен-

ный персонал, отличное питание, 
богатая библиотека… В нашем 
доме проживают в основном люди 
довольно преклонного возраста, 
живущие послевоенными воспо-
минаниями, а я живу настоящим, 
надеясь на будущее. Меня часто 
навещают сыновья, друзья, но мне 
катастрофически не хватало рав-
ноценного общения.

– Тебе срочно нужен Интернет! 
– Владимир Федорович задумчи-
во посмотрел на меня и поправил 
очки. Через месяц , благо, у него 
есть такая возможность, он при-
вез мне большой и более совре-

менный компьютер с модемом. Я 
шагнул в мир!

В начале зимы 2009 года, 
по инициативе культработни-
ка Н.Н. Трошиной, мы решили 
создать свой театр и уже весной 
выступили на смотре-конкур-
се в Выксе, со сказкой «Репка». 
Потом были многочисленные 
театрализованные представ-
ления, сказка «Жили у бабуси», 
гала-концерт в Нижнем, где мы 
заняли первое место в своей 
номинации со сказкой на новый 
лад «Золотое яичко». Нередкие 
гости у нас – артисты областной 
филармонии, районного Дома 
культуры, различные самоде-
ятельные коллективы. Часто, 
особенно в летнее время, мы 
выезжаем в Муром, в Дивеево, 
по святым местам…

Но самое главное, мне сдела-
ли индивидуальные протезы. Вот 
теперь я понимаю, каких усилий 
стоило директору Ольге Евге-
ньевне и медперсоналу добиться 
отправки меня в Нижегородский 
ортопедический центр. Только 

потеряв ноги, я понял, какое это 
счастье – передвигаться само-
стоятельно!

А сейчас мы репетируем но-
вый спектакль и усиленно 

готовимся к очередному конкурсу. 
Ждем новых впечатлений и наде-
емся только на лучшее!

Ведь не хлебом единым жив че-
ловек!

Геннадий ПЕРМИНОВ

Не хлебом единым…

У Иры  так неудачно начался тот день! Ве-
сенняя погода развезла проселок в родном 
селе. Нога скользнула по вязкой земле, и 
баба  Поля не успела удержать девушку. Она 
безуспешно пыталась опереться обо что-
нибудь в дорожной колее, когда сзади послы-
шалось: «Ва-а-ах!» За ними остановились две 
цыганки. Бабушка, не оглянувшись на неожи-
данных свидетельниц ее оплошности,  начала 
причитать: внучка, мол, инвалид первой груп-
пы, детский церебральный паралич, правой 
рукой совсем не владеет, говорит невнятно… 
А потом, окинув цепким старушечьим взгля-
дом пестрый наряд и серьги-кольца,  смирен-
но попросила:

- Погадайте! Выйдет ли она у меня когда-
нибудь замуж?

Ира вспоминает: тоненькая она была, щу-
плая. Восемнадцати лет и не дашь. Скуко-
жилась вдруг  тогда, замкнулась. А тут, когда 
цыганка приблизила к ее лицу свои глаза,  в 
одно мгновенье почувствовала себя такой от-
крытой всему миру, что и сейчас  вздрагива-
ет.

- Да, - медленно кивнула тогда цыганка. 
-  Сейчас какой год – 1988-й? Две восьмер-
ки, значит.  Ровно через два года выйдет твоя 
девочка замуж. Уедет далеко-далеко. Родит 
двоих… 

И неожиданно резво выставила вперед 
большой палец:

- … А жить будет во как!
Цыганки обогнали их и пропали из виду. А 

они с бабой Полей долго стояли ошеломлен-
ные.

С сыном железнодорожницы  Таисии Ан-
дреевны  Игорем Ира  тогда уже была зна-
кома. Мама говорила с уважением: Таисия 
Завьялова – она по кадрам. Ира железную 
дорогу представляла, а вот кадры – нет. Что-
то важное и серьезное. Игорек же ей казался 
простым и неинтересным. Правда, катал ее 
на салазках быстро и разворачивал круто.

В первый раз они увиделись, когда Ире 
было девять лет. Она училась в  интернате 
для инвалидов в Пензенской области. А Иго-
рю исполнилось двенадцать, он учился в та-
ком же интернате в далеком городе Кстово. 
Ира запомнила еще  смешное  название его 
родины: Шахунья. 

Но их мамы  тогда все еще надеялись вы-
лечить сына и дочку. И обоих привезли в один 
день в знаменитую клинику в Калугу. Там и 
познакомились. Мамы подружились быстро, 
а Ирочка еще долго протестовала. Как и все 
девчонки, она мечтала о принце и о карьере 
актрисы. Ей казалось, что Игоряха на роль 
принца не подходит. Ну, катает на салазках, 
и что? Белого коня нет, короны тоже, даже 
королевского театра нет, где она могла стать 
примадонной… А уж мечту ее о том, чтобы на-
копить побольше денег, встречает вообще 
усмешкой. 

Но когда Ира доверила ему свою тайну: 
для чего ей деньги, - Игорь задумался. И в 
первом же письме после расставания  на-
писал: «Давай копить вместе. Я помогу тебе 
купить девочку Женю, раз ты так об этом меч-
таешь».

Тогда Ира назвала Женей большого пуп-
са в ползунках и забросила всех своих кукол, 
кроме него. Каждый день рассказывала пуп-
су, как хорошо они будут жить все вместе.

Родственники внимательно следили за 
развитием отношений взрослеющих детей. 
Таисия Андреевна  тихо радовалась каждой 

малости. Да, сын инвалид второй группы. Но 
ведь не курит! Вина в рот не берет! Счастье-
то какое!  Нам, здоровым, не пережившим 
ужаса и тоски матери ребенка-инвалида, это-
го не понять. Она готова была на руках носить 
женщину, которая полюбит ее сына. Таким, 
какой  есть. 

…Ира переехала в северную Шахунью к 
любимому. И руки «мамы Таи», не сомневав-
шейся в мудрости и живом уме невестки,  ста-
ли ее поддержкой. 

-  Где свекровь, где мама – разницы не 
вижу, - говорит сегодня Ирина Завьялова. 
-  Какая она, Таисия Андреевна? Мама как 
мама, их ведь у меня две. Других слов не 
надо.

Она выросла в большую реалистку, эта 
Ирина.  Прежде чем выйти замуж, написала 
письма в разные медицинские инстанции. 
Спрашивала одно и то же: «Имею ли право 
стать матерью? Смогу ли родить здорового 
ребенка?» 

- Что? Родить захотела? С диагнозом «дет-
ский церебральный паралич»? – вот какие  
слова услышала она в первый же приход в 
женскую консультацию. 

- Раз забеременела, рожу, - твердо ска-
зала тогда будущая мама - инвалид первой 
группы. – Мне профессора обещали здоро-
вых детей.

Но снова и снова почти в каждое посеще-
ние врача слышала слова:

- Кого спасать буду, тебя или ребенка? 
 Запретила Таисии Андреевне сопрово-

ждать ее в кабинет: «Стой на улице, мама, не 
ходи со мной. Побереги нервы, они тебе при-
годятся для двойняшек».

О том, что родится двойня, Ирина сказала 
близким сразу, как почувствовала в себе но-
вую жизнь. Объяснила так: «Я цыганке верю. 
Но второй раз мне рожать не дадут. Значит, 

двойня».    А врачам отрезала: «Не де-
лайте вид, что боитесь за мою жизнь.   
Хоронить-то меня все равно не вам».

  Дети появились на свет  4 апреля 
1992 года. На младенцев пришла по-
смотреть и врач-гинеколог, которая 
буквально заставляла ее прервать бе-
ременность. Тут уже Ирина ей выска-
зала все, что наболело. 

Мальчика назвали Владимиром. 
Девочку, конечно же, Женей. Све-
кровь, к этому времени уже  работав-
шая в строительной организации «за 
квартиру», досрочно ушла на пенсию. 
На ее руках, по сути, теперь были и но-
ворожденные.  

- Какой год в воспитании детей  был 
самый тяжелый?- Спрашиваю у Ирины.

- Каждый, - отвечает она.  – Детей 
растить – не так себе.  Чтобы были не 
как инвалиды.

Не поспать, ни поесть, только в туа-
лет успеваешь… 

Боялись с Игорем всего. Гвоздик 
в руках у ребенка – поцарапает глаз. 
Стакан, готовый разбиться, распорет 

кожу. Стул опрокинется и ударит... Приходи-
ли в панику даже от детского любопытного 
взгляда на электрическую розетку. 

Ежечасно, ежеминутно  страдающие сами 
от физической немощи, они день и ночь ка-
раулили сохранность тела самых любимых 
существ.  Они и о морали-то сегодня пекут-
ся прежде  всего с точки зрения физической 
полноценности:  «Чтобы были не как инвали-
ды».

Двадцатилетняя красавица Женечка, на-
верное, немного  обижается на маму. Девуш-
ке хочется пройтись вечером по улице, поси-
деть с молодым человеком. Из-за этого мама 
Ира говорит: «У меня на дочку зуб». Ведь ей, 
не имевшей такой свободы в передвижении 
и поэтому даже не испытывавшей желания 
погулять ночью по городу, не очень понятны 
порывы родной девочки.  А Жене, не испытав-
шей, слава Господу, той скованности, в кото-
рой живут ее родители,  и оценивающей окру-
жающее меркой здорового  человека, трудно 
разобраться в причинах жестких требований 
мамы.  Но главное девушка понимает:

-  Все у меня есть в этой жизни: компьютер, 
тренажер,  крутой телефон. А мама…  Какая 

бы ни была, это мама. Ее надо любить и ува-
жать. Уже за то, что делает для нас с братом  
Вовой,  ей надо памятник поставить. За то, 
что мы здоровы,  что руки-ноги целы.  Что 
Вову взяли в армию в хорошие войска, куда 
берут только крепких мальчиков.  Это в самом 
деле – счастье. Так трудно, как досталось 
маме с папой благополучие в нашей семье, 
наверное, не доставалось оно больше нико-
му. Разве только их мамам. 

- Не жалею ли, что  родила? – переспра-
шивает Ира. – Не жалею. Это вторая жизнь. 
Без сына с дочкой не было бы сегодня и меня. 
Зачем мне, больному человеку тогда было бы 
жить? 

Она не так беспомощна и пессимистична, 
как можно подумать о женщине в ее положе-
нии.  У нее крепкая рука – я сама попробовала 
сжать левую ладонь и получила  хороший от-
пор. Ей можно поручить напечь хлеба – кусок 
ее белого каравая мне положили в карман 
куртки.  С ней подружилась бы  хорошая счет-
ная машинка - она может в  цифрах объяснить 
выгоду бульона из свиной головы вместо  го-
вяжьего: хватит и на суп, и на холодец, и на 
гуляш. Она может часами рассказывать исто-
рии, если приноровиться понимать ее дик-
цию. Она  заразительно смеется. 

О чем мечтает эта женщина – дочь двух ма-
терей и мать двоих детей? 

О своем собственном жилье - не очень 
высоко над землей, чтобы можно было вы-
йти на улицу. Шестнадцать лет назад, когда 
вставали в очередь,  они были под номером 
20. Сегодня –  пятые. Пока семья из четырех 
человек живет в шахунской квартире Таисии 
Андреевны Завьяловой, под крышей пяти-
этажной «коробки». А  сама «мама Тая», уже 
глубокая старушка,  переехала в частный до-
мик, где топит печку дровами, «чтобы не ме-
шать молодым».

 Шахунья городок небольшой, все друг 
друга знают. «Святые матери, - говорят здесь 
о женщинах Завьяловых. -  С их ликов бы ико-
ны писать». 

Лариса БУГРОВА

На снимках:  Супруги Завьяловы: Игорь 
и Ирина с дочерью Евгенией. Сын Влади-
мир Завьялов -  рядовой Российской ар-
мии.

Пусть смотрят с икон 
материнские лики




