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Мера любви и достоинству
В нашей крестьянской семье не 

было принято постоянно нежничать, тем 
более – говорить красивые слова. Мери-
лом любви и достоинства были поступ-
ки, постоянная готовность защищать 
родного человека. А в сущности, что та-
кое любовь к родине и гражданское до-
стоинство, как не готовность защищать 
родных по крови и по духу людей, свое 
отечество?

Прошу, не упрекайте меня в нару-
шении семейной традиции за эти кра-
сивые слова. Все-таки это моя профес-
сия – хорошим слогом выразить мысль, 
вывод, сделанный на основе жизненных 
фактов. Кроме этого, своей профессией 
я обязана отцу, писавшему в местные 
газеты в качестве рабкора. Правда, пи-
сал он исключительно конкретно: или о 
неполадках на производстве, или воспо-
минания о военном лихолетье. Но если 
сам отец вышел на журналистскую сте-
зю, значит, в нашей семье были какие-то 
на то предпосылки? Попробую припом-
нить некоторые моменты. Сложить кар-
тинку из разрозненных пазлов. Создать 
образ деда, погибшего на войне.

Кузьма Васильевич родился 14 ноя-
бря 1904 года. В этот ноябрьский день 
чествовали Кузьму и Демьяна, отсюда и 
имя деду было дано. В некоторых леген-
дах и былинах святых братьев связыва-
ют с земледельческими работами – они 
молотильщики и пахари. Что ж, судьба 
Кузьмы Васильевича определилась сра-
зу, он станет крестьянствовать.

Детство и юность, как я понимаю, 
были у него самые обычные для де-
ревни: рано научился всему, чего тре-
бует ведение единоличного хозяйства. 
В семеновском краю высоко ценилось 
и умение вырезывания и расписывания 
ложек. В каждой избе занимались этим 
в свободное от крестьянского труда вре-
мя. Конечно же, и дед владел таким уме-
нием. 

А теперь рассказ о том, о чем ба-
бушка особенно любила вспоминать. 

Хорошая жена –  
похвала мужу и честь

Эти слова записаны в русской кни-
ге шестнадцатого века «Домострой», 
являющейся сборником правил, сове-
тов и наставлений по всем направле-

ниям жизни человека и семьи, включая 
общественные, семейные, хозяйствен-
ные и религиозные вопросы. Читали 
или не читали ту книгу наши предки, 
однако строили свою жизнь именно по 
ее заветам. Следует, вероятно, упомя-
нуть, что деревня Олониха, где жили 
семьи Исаковых, Киселевых, Мироно-
вых и прочих близких и дальних моих 
родственников, возникла в восемнад-
цатом веке после переселения старо-
веров из Олонецкой губернии, а те 
всегда были людьми читающими и ува-
жали старинные книги. 

Так вот, Кузьма Васильевич, несмот-
ря на свои очень молодые годы, а было 
ему около девятнадцати лет, выбрал 
себе жену в соответствии с наставле-
ниями «Домостроя». И не пожалел об 

этом. Больше того, ему пришлось почти 
выкрасть будущую жену. 

Может быть, кто-то помнит прекрас-
ный фильм «Россия молодая», где рас-
сказывается о строительстве россий-
ского флота на севере страны. Главный 
герой жениться на любимой смог только 
«увозом». Словечко это из фильма сра-
зу зацепило меня: так ведь бабушка рас-
сказывала, что вышла замуж «увозом»! 
То есть тайком от отца, который не да-
вал согласия на брак. Вот они, северные 
олонецкие корни!

Как-то я спросила ее, почему пра-
дед так противился. Положительный об-
раз деда Кузьмы уже сложился у меня 
в голове, и я не понимала, почему ему 
отказали в доме бабушки. Та объяснила 
примерно так: Клавдия - старшая из че-
тырех детей прадеда, сестры были мно-
го моложе ее, и ни одного сына. Учить 
ложкарному ремеслу пришлось стар-
шую дочь, и Клавдия умела все: и бить 
баклуши (слышали, что это означает?), 
и вырезывать ложку, и расписывать ее. 
Да и по домашнему хозяйству успевала. 
Лишиться такой помощницы прадеду 
Федору совсем не хотелось, вот и отка-
зывал претенденту на ее руку. 

Тогда молодые взяли судьбу в свои 
руки. Кто из них первый предложил 
«увоз», не знаю, но идея пришлась по 
душе обоим. Бабушка собрала неболь-
шой узелок и вышла за околицу… 

На другой день они бросились в ноги 
родителям Клавдии, моля о прощении. 
Кстати, прадед не лишился помощницы. 
Наоборот, приобрел сына, потому что 
семьи стали жить под одной крышей, и 
дед Кузьма разделил с прадедом Федо-
ром заботы о его большой семье. К рож-
дению первенца в молодой семье в 1923 
году все вместе построили новый дом. 
Сына назвали Михаилом, это и есть мой 
отец. Затем родились три дочери.

Между тем ветры времени стали 
задувать и в семеновской глубинке. 
Власть стала советская, и большевики 
взяли курс на коллективизацию сель-
ского хозяйства. Наша семья была при-
знана середняцкой и не пострадала при 
раскулачивании. Больше того, когда ста-
ли образовываться колхозы, деда Кузь-
му выдвинули сначала в бригадиры, а 

затем и в заместители председателя. 
Значит, земляки уважали его, прислуши-
вались к его словам.

Вставай, страна огромная…
1941 год семья Исаковых встретила 

в сильно уменьшившемся составе. Уже 
не было прадеда и прабабушки, разъе-
хались сестры Клавдии, не стало одной 
из дочек. Кузьма Васильевич получил 
извещение из военкомата одним из пер-
вых. Несколько тревожных дней, и вот он 
уже на пути в Горький, где формирова-
лась его 22-ая дивизия. Формирование, 
по-видимому, затянулось, потому что во 
мне живо одно воспоминание: как отец 
и бабушка пошли в областной центр на-
вещать деда. Именно пошли – на поезд 
не смогли сесть и отшагали все сто (!) 
километров. В Горьком состоялась их 
последняя встреча…

Подробностей о том, как воевал дед, 
немного. Письма не сохранились. Враг 
был не так уж и далеко, под Москвой, 
существовала реальная угроза Горь-
ковской области, среди населения бро-
дили разные слухи, и письма с фронта 
не хранили. Бабушке оставалось только 
молиться за воина Кузьму. Отец в ше-
стидесятые годы, когда началось движе-
ние ветеранов Великой Отечественной 
войны, пытался что-то узнать, но мак-
симум, чего он добился, - как дед погиб 
и где это произошло. То же самое сооб-
щил внукам и правнукам архив оборон-
ного ведомства страны, оцифровавшего 
свои архивы.

Дед был рядовым. Вероятно, он был 
очень осторожным солдатом, потому что 
и возраст к сорока, и семья дома ждет. 
Как говорится, на службу не напраши-
вайся, от службы не отказывайся. Про-
воевал в пехоте почти три года, до 1944 
года, а, как известно, именно она несла 
самые большие потери в боях. Изредка 
получал весточки из дома и из Ленингра-
да, где служил его сын. Да, отец в нача-
ле 1942 года тоже ушел на фронт, только 
попал не в сухопутные, а в военно-мор-
ские подразделения. Несколько меся-
цев обучался на базе Северного флота 
в Соловках, а затем был отправлен в 
блокадный город. Служил на крейсере 
«Петропавловск», на торпедных кате-
рах. С маленькими юркими суденышка-
ми связаны и его слава, и почти гибель 
в холодных водах Балтийского моря. За 
потопление вражеских судов отец заслу-
жил орден Красной Звезды и множество 
медалей, а однажды чуть не погиб, смы-
тый волной при резком повороте катера. 
Несколько часов продержался на воде, 
его, к счастью, успели спасти. 

Подобных моментов, наверное, было 
немало и у деда, только я о них, к боль-
шому сожалению, не знаю, как не знали 
отец и все родные. Но известно, как он 
погиб 5 мая 1944 года. 22-ая дивизия дис-
лоцировалась в Белоруссии, в Гомель-
ской области. На станции Калинковичи 
скопилось множество эшелонов, и была 
опасность, что фашисты не преминут 
этим воспользоваться. Они и восполь-
зовались, налетели с воздуха и начали 
бомбить составы. Дед Кузьма был часо-
вым, он так и остался вечно на посту…

Будем жить! 
Отец, бабушка и тетя спустя десяти-

летия поехали в Белоруссию, в те места, 
где похоронен дед Кузьма. Бабушка за-
хватила с собой горстку земли из родной 
деревни, посыпала ее на кладбище и 
долго читала молитвы. Через несколько 
лет отец поехал вновь поклониться мо-
гиле деда, взял и меня с собой. За год 
до смерти просил свозить его в Калин-
ковичи, но я уже не решилась везти его, 
девяностолетнего, в такую даль.

Кстати, мой брат родился 14 нояб-
ря. Бабушка просила назвать его Кузь-
мой, увидев в этом факте неслучайное 
совпадение. Но отец зарегистрировал 
брата под именем Игорь – он, оказыва-
ется, еще на службе решил, что назовет 
сына именно так, в честь своего боевого 
друга.

У отца судьба сложилась непросто. 
После войны он служил еще два года на 
флоте, а когда демобилизовался, пое-
хал в родную деревню, хотя очень полю-

бил Ленинград и как за-
щитник города мог в нем 
остаться (так сделали 
некоторые его друзья). 
Он ведь единственный 
мужчина в семье, и ему 
нести ответственность 
за нее. Как и дед, за-
служил уважение одно-
сельчан, только немного 
перегнал его в карьере 
– стал председателем 
колхоза. Потом переехал 
с семьей в город Горь-
кий, работал на заводе 
«Двигатель революции» 
и много занимался об-

щественной деятельностью. Был чле-
ном бюро райкома партии, возглавлял 
заводской совет ветеранов войны, зани-
мался проблемами народного контроля, 
писал в газеты… Его невозможно было 
удержать дома, и на пороге девяносто-
летия он мог уехать на другой конец го-
рода посмотреть, как отреставрировали 
старинный дом, какой поставили памят-
ник, как смотрится новая станция метро. 
В жизни ему было любопытно все и мно-
гое радовало. 

А меня сегодня радуют воспомина-
ния о нем, о деде, бабушке и других род-
ных…

Светлана Исакова

Рядовой 
«бессмертного 
полка»

Своего деда по отцовской линии Кузьму Васильевича Исакова 
я никогда не знала – родилась почти через десять лет после 
его гибели. Этот рассказ основан на воспоминаниях родных, 
старых фотографиях, изучении биографии и характера моего 
отца Михаила Кузьмича, который, как мне кажется, очень по-
хож на деда и внешне, и внутренне.


