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У мамы была хорошая память, 
и была она замечательной 

рассказчицей. Сдержанно, не 
стараясь произвести впечатле-
ние, без особых эмоций говори-
ла она о своей жизни, о людях, с 
которыми свела ее судьба. У нее 
был особый талант описать каж-
дого человека так, что он пред-
ставал в воображении слуша-
теля  живым и неповторимым. 
Вспоминая ее рассказы,  до 
сих пор не перестаю удивлять-
ся. Неужели я никогда не была 
знакома с ее молодой  хозяйкой, 
изысканно красивой, доброй и 
благородной; с ее вероломным 
старым мужем и высокомерны-
ми золовками? Не видела, как 
в колесном цеху, превозмогая 
боль в плечах и руках, осваива-
ет Женя свою первую рабочую 
специальность станочницы?

Впрочем, освоилась мама 
быстро, и не только в работе, но 
и в кипучей жизни молодежи ве-
ликого завода. Успевала учиться 
в вечерней школе (школе взрос-
лых, как она тогда называлась), 
бегать на лыжах в лесопарке, 
ходить на танцы и концерты в 
заводской Дом Культуры. 

Но недолго продолжалось 
это радостное для нее время – 
началась война с фашистами.

РАНьШЕ практически не пи-
сали о том, каким жестоким 

бомбардировкам немецкой ави-
ации подвергался автозавод. 
Только от мамы я слышала, ка-
кие страшные были налеты, как 
много разрушений и жертв. От 
нее услышала, как придя однаж-
ды на утреннюю смену, застала 
она вместо своего цеха дымя-
щиеся развалины и санитарные 
машины, вывозившие тела по-
гибших работников.

Но и такие тяжкие испыта-
ния не сломили в людях волю к 
победе. 

Не знаю, то ли страх не был 
свойством ее характера, то ли 
она умела его преодолевать, но 
трусости мама никогда не про-
являла. Рассказывала, между 
прочим, как отработав долгую 
смену в цеху, крепко спала под 
завывание сирен и грохот зени-
ток.

Про свою работу  в военной 
приемке однажды сдержанно 
обмолвилась, что ошибаться 
ей было нельзя, ведь от внима-
тельности контролера снарядов 
зависела жизнь бойцов, да и ее 
собственная тоже.

Как и многие ее сверстни-
цы, рвалась Женя Новожилова 
на фронт, но в военкомате ра-
ботницам оборонного завода в 
отправке на передовую всегда 
отказывали.

Четыре года тяжелого, без 
отпусков и почти без выходных 
труда, скудное питание – обо 
всем этом мама упоминала из-
редка и вскользь. Еще и повто-
ряла при этом, что таким, как 
она, молодым, здоровым и оди-
ноким, было несравнимо легче, 
чем матерям, болевшим душой 
и за мужей, сражавшихся на 
фронте, и за ребятишек, всегда 
голодных, а то и остававшихся 
без присмотра, пока они, не по-
кладая  рук, трудились на произ-
водстве.

НО, не бывает радости веч-
ной и печали бесконечной. 

Закончилась война, и мама вы-
шла замуж. Молодые не только 
зарегистрировали свой брак, но 
и обвенчались по православно-
му обряду в одном из немногих 
действовавших тогда в Горьком 
храмов. 

Не очень хотелось маме 
покидать ставший родным за-
вод, были у нее мечты учиться 
в техникуме, стать мастером на 
производстве. Но жизнь распо-
рядилась по-другому, у отца в 
деревне оставалась старенькая 
мать и две одиноких старших 
сестры, да и жить в городе но-
вой семье было негде.

Жизнь в деревне легкой ни-
когда не была, а уж тем более 
в послевоенные годы. Но и на 
любой работе, и в семье тру-
дилась мама, не жалея сил,  с 
неизменной основательностью 
делая любое дело.

Со свойственной ей серьез-
ностью выбрала она и спутника 
жизни. Отец мой, Крюков Алек-
сандр Васильевич, был чело-
веком глубоко порядочным, на 
редкость добрым и отзывчивым. 
К тому же, хоть и успел пово-
евать с японцами, но вернулся 

домой невредимым, не ранен-
ным, не контуженным. Жених, 
весьма завидный по тем време-
нам!

Вырастили они нас, троих 
детей, всем дали образование, 
отправили учиться в город. Тя-
желое было для родителей вре-
мя, когда надо было содержать 
детей вдали от дома, кормить, 
обувать-одевать, да еще пла-
тить за частные квартиры. Брат 
и сестра учились в городе в те 
хрущевские времена, когда там 
и хлеба не всегда можно было 
купить. Вот и ездила к ним мать 
с деревенскими гостинцами. 
Наделает домашней лапши, 
лепешек сдобных напечет, в ли-
сточки от моих исписанных тет-
радок закрутит куриные яйца, 
стеклянные банки наполнит 
сметаной, вареньем, топленым 
маслом. Нагрузит тяжеленные 
сумки и чемоданы, и за сто с 
лишним километров в Горький 
на поезде или автобусе. А до 
станции на попутках, бывало, 
что и пешком. Вот так и кормили 
учащихся.

Да и не только хлебом еди-
ным питали родители детей, но 
и старались приобщить к куль-
туре. В доме всегда было много 
книг и журналов, потом появи-
лась радиола с пластинками, 
музыкальные инструменты.
Отец и сам любил петь, голос 
у него был высокий, чистый те-
нор, а слух абсолютный.

МАМА не только вела хозяй-
ство, но и старалась укра-

сить дом рукоделиями, сама 
шила, вязала, перешивала нам 
одежду. До сих пор удивляюсь, 
как она все успевала? И не пом-
ню, чтобы когда-нибудь торо-
пилась. Дети, работа, огород, 
домашняя скотина;  за водой 
сходить надо, дров, сена загото-
вить, лесных ягод, грибов и оре-
хов. И при этом находила время 
на тонкое рукоделье – метровой 
величины кружевные скатерти, 
вышивки на занавесках и на-
ших платьицах, теплые свитера 
и носки. Правда, по хозяйству 
отец всегда ей помогал, и дом 
постоянно ремонтировал и бла-
гоустраивал. 

Не припомню, чтобы мать 
когда-нибудь нас ругала или 

читала нравоучения. Наверное, 
что такое «хорошо» и что такое 
«плохо», мы, дети, постепенно 
понимали из разговоров родите-
лей, а еще больше из их поведе-
ния. Для меня самым страшным 
наказанием было мамино мол-
чание. А молчать она умела не 
хуже, чем рассказывать. Если 
уж рассердишь ее чем, то, каза-
лось,  неодобрение повиснет в 
избе, словно тяжелый и холод-
ный туман. А мне так хотелось, 
чтобы она заговорила, расска-
зала про кого-нибудь из знако-
мых людей! А знала она многих, 
всем помогала, работая сани-
таркой в медпункте, частенько 
заменяла фельдшера. От корки 
до корки проштудировала спра-
вочник медсестры, могла и ле-
карство подобрать, банки или 
укол поставить, даже роды при-
нимала.

А уж в рассказах ее оживал 
целый мир, населенный такими 
разными героями, где историче-
ские события причудливо пере-
плетались с судьбами и чувства-
ми людей.

Нередко вспоминала она и 
Автозавод, пробуждая в моем 
детском воображении образы 
самоотверженных людей, вер-
но служивших своей Родине и 
Делу. А сам завод представлял-
ся мне совершенно особенным 
творением,  которому тысячи 
людей с радостью отдавали 
свои силы и смекалку, сами ста-
новясь частью великого и ра-
достного мира. 

БылИ среди них личности 
весьма талантливые и, 

можно сказать, выдающиеся. 
Например, наш земляк Алек-
сандр Грошев. Ему, простому 
крестьянскому парню завод дал 
все, о чем он только мог мечтать 
– образование, интересную ра-
боту, друзей, свой дом, доступ ко 
многим культурным ценностям. 
Но отчего-то яркая жизнь его 
оказалась такой короткой и тра-
гичной. Нет, молодой инженер и 
комсорг заводоуправления (воз-
можно, какого-то подразделе-
ния, мама говорила «Главной 
конторы»), не стал жертвой ре-
прессий, не погиб на войне или 
при бомбежке. Тяжелая болезнь 
сделала комсомольского вожа-

ка инвалидом, и унесла в моги-
лу во время войны.

СТАВ взрослой, я, слушая 
рассказы матери о нем и 

многих других односельчанах, 
все чаще стала задумываться 
о том, что когда ее не будет, ис-
чезнет вот такая живая память о 
многих людях. Возможно, неже-
лание смириться с этим, заста-
вило меня в конце концов взять-
ся за перо. Результатом моего 
труда стала повесть «любовь 
в былые времена», где прооб-
разом одного из героев стал и 
Александр Грошев (глава «По-
следний кусочек»). 

Но оказалось, что литера-
турное творчество – дело очень 
сложное. Можно, конечно, пере-
писать то, что когда-то услы-
шал, но не получится ни сюжета, 
ни характеров, не будет правды, 
наконец! Когда я стала писать 
свое повествование, то почув-
ствовала, что пишу уже не толь-
ко, что хочу, но и то, что требу-
ет логика событий и характеры 
героев. Как будто кто-то неви-
димый взял меня за руку и по-
вел по тропинкам человеческих 
судеб. Поэтому в книге присут-
ствует доля вымысла, и имена 
персонажей изменены. 

Отчего так рано ушел из 
жизни горячий комсомолец, пол-
ный энергии и разных талантов 
парень? Этого нам уже узнать 
не дано. В музее ОАО ГАЗ мне 
ничего не могли сказать про 
Александра Грошева, комсо-
мольского активиста тридцать 
шестого- тридцать восьмого го-
дов, да и в родном селе Крем-
ницком не осталось в живых ни-
кого, кто бы его помнил. 

А ведь история его жизни 
заставляет задуматься о мно-
гом. О том, например, что мы 
не знаем меры ни в чем, когда-
то удержу не знали в восхвале-
нии советской действительно-
сти, теперь не жалеем грязи, 
чтобы очернить все, что тогда 
было. Читаешь некоторых со-
временных авторов, и оторопь 
берет – каким тупым и забитым 
якобы был народ, безропотно 
подчинявшийся беспощадным 
коммунистическим «вождям». 
Наверное, было и такое. Но 
ведь сколько талантов вышло из 
этих «серых» масс! Сумели ведь 
большевики пробудить в народе 
великую творческую силу!

СМОТРЮ на фотографии в 
музее. Как много умных, 

полных достоинства, волевых 
лиц. Инженеры, изобретатели, 
рабочие.

Среди надписей о славных 
достижениях то и дело попада-
ется «репрессирован по делу», 
«арестован», «расстрелян»…

На первом этаже музея вы-
строились детища их трудов – 
автомобили от самых простых 
грузовичков до великолепной 
«Чайки», вооружение, фрагмен-
ты гоночных машин.

Былая слава автозавода…
Но почему только былая? Разве 
в нашей жизни что-нибудь про-
ходит бесследно? Только надо 
беречь память обо всем, пере-
давая с ней веру и энергию от-
цов детям и внукам.

Спасибо администрации за-
вода, что в наши нелегкие вре-
мена сохраняют музей славного 
предприятия, работникам музея 
и, особенно, его директору Ко-
лесниковой Наталье Витальевне. 

Ведь именно она подарила 
мне встречу с моей молодой ма-
мой.

Успехов всем в добрых де-
лах!

Евгения КАРЕЗИНА

Она смотрела на меня 
сквозь десятки про-
шедших лет с малень-
кой фотографии из 
личного дела. Молодая 
круглолицая девушка с 
серьезным выражени-
ем  ясных глаз, с воло-
сами, зачесанными на-
зад и слегка подвитыми 
по моде военных лет, с 
такой знакомой ямоч-
кой на подбородке.
1942 год. Контролёр 
Горьковского автозаво-
да Новожилова Евгения 
Архиповна награжде-
на медалью «За трудо-
вую доблесть». Одна из 
множества фотографий 
в музее ОАО ГАЗ, но я 
всё стою перед нею, 
не в силах справиться 
с волнением, ведь эта 
девушка – моя мама.
Работать на автозавод
девятнадцатилетняя Же-
ня Новожилова посту-
пила в 1938-ом. А до 
этого два года прослу-
жила  домработницей  
в семье весьма высоко-
поставленного руково-
дителя завода.

Расскажу 
о своей маме


