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Везти  коляску устанавлива-
лась очередь. «Я до того де-

рева, ты до булочной, а в горку 
Леня Гор…» Один раз услышав, 
что Вова переболел полиомие-
литом и после этого «обезно-
жел и обезручел», мы больше 
не обсуждали тему. В пору на-
шего детства прошла эпидемия 
этого страшного заболевания, и 
многие знали, что это такое. Мы 
не чувствовали рядом с Вовой 
неловкости. Разве что в первый 
час, когда взгляд вдруг наты-
кался на скрюченные пальцы 
и волочащиеся за костылями 
ноги. Мы воспринимали его как 
немножко необычного маль-
чишку, который «что-нибудь 
придумает».

Не помню, чтобы родите-
ли возражали против наших 
встреч у Вовы Махина дома. 
Некоторые мамы приходили 
взглянуть. Но только один раз. 
И, в основном, родители дево-
чек. Девочек, кстати сказать, 
среди его окружения всегда 
было больше - и во времена 
районного комсомольского шта-
ба нашей школьной юности, и 
десятью годами   позже. Из на-
ших мальчиков доверительным 
и верным другом, безотказным 
помощником, взваливавшим на 
свои плечи все мужские заботы 
о Володе, несколько десятиле-
тий оставался Александр Вы-
соцкий.

Его маму Раису Ивановну 
все обожали с первой минуты 
знакомства. Двери дома тети 
Раи и отчима дяди Вити Махи-
ных открывались без спроса, 
мы роились у них без выходных 
и праздников. Когда кончалась 
заварка, с  некоторой бравадой  
пили пустой кипяток. И не раз 
видели взгляд мамы, устрем-
ленный на нас и сына-инвали-
да, случалось, растерянный и 
испуганный, чаще – испытую-
щий и твердый.    

Мы поступили. 

До филологического  факуль-
тета на площадь Минина 

надо было ехать через весь 
город – на другую сторону Оки. 
Инвалидную коляску мы с ним 
оставляли на конечной оста-
новке в центре Автозавода - у 
Дворца культуры ГАЗ. За много 
лет только однажды ее укатила 
шпана. Потом вернули. 

Чтобы не опоздать на лек-
ции,  садились в «сороковой» 
автобус в шесть  утра – час пик 
первой заводской смены. Ав-
тобусов на линии не хватало. 
Наши отцы, как тысячи других 
автозаводцев, шли на смену 
пешком. По проспекту Ленина 
вдоль многокилометрового за-
водского забора двигалась в по-
лутьме в сторону проходных и 
обратно к жилым домам огром-
ная масса людей. В три смены.

И все же на конечной оста-
новке собиралась толпа. Осо-
бенно в сильные морозы и лив-
ни. Мы с Володей были среди 
них. 

руки и под ноги, взрезались в 
людские спины. Я приклеива-
лась сзади. 

Не было парней – втаски-
вала друга в салон с какими-
нибудь крепкими девчонками. 
Сама я, семнадцатилетняя, 
была тощей и малосильной. 

Володя стал выпускать с 
ребятами страницу «Ленинец» 
в районной газете. Готовил под-
борки детских материалов в об-
ластную «Ленинскую смену». 

В семидесятых годах про-
шлого века автозаводские  
юнкоры начали делать пере-
дачи для районного радио. Не 
отдельные  сюжеты, а целые 
передачи с материалами раз-
ных жанров! Подкопив денег,  
семья Махиных первыми среди 
нас купила компьютер, потом 
оборудование для  студии зву-
козаписи. Появилась возмож-
ность готовить высококлассные 
радиовыпуски. Репортажики, 
интервью,  зарисовки с детски-
ми голосами с удовольствием 
стало брать Нижегородское об-
ластное радио. 

Материала требовалось 
все больше. Владимир согла-
шался на любое предложение 
опубликоваться. Мы, его взрос-
лые друзья, понимали: ему хо-
телось доказать, что он «такой, 
как все». У  него получалось 
лучше всех. 

Юнкоры поехали за репор-
тажами по дальним районам 
области – в деревенских газетах 
начинали свою карьеру друзья, 
с которыми мы мужали при «Ав-
тозаводце». Случались даже 
путешествия по России, в Мо-
скве мы записывались на Все-
союзном радио. Всегда в этих 
поездках во главе был наш ко-
мандир  в инвалидной коляске. 

В те выборные «девяностые» 
мы, в самом деле, решили, 

что наш друг как никто другой 
достоин войти в органы власти. 
«Автозаводец» опубликовал 
мою большую статью о канди-
дате в депутаты районного со-
вета Владимире Махине. То, 
что его конкурентами – оппо-
нентами  были шесть важных 
мужчин  со связями и сред-
ствами, нас, его друзей, только 
раззадоривало. На общем соб-
рании будущих избирателей 

в огромном зале после наших 
выступлений и шквала вопро-
сов за Володю проголосовало 
большинство. Я крикнула в зал: 
«Кто за Махина?»  Рабочий люд 
вскинул руки.

В 1988 году был делегатом 
областной учредительной кон-
ференции ВОИ, избирался за-
местителем председателя Ав-
тозаводской РО ВОИ.

Он почти всегда добивал-
ся, чего хотел. И поражаясь 
его упрямому желанию «быть 
в первых рядах», люди шли 
навстречу. В обычную обще-
образовательную школу его, 
ребенка, для которого с рож-
дения было приготовлено мес-
то в специнтернате, приняли 
благодаря педагогу Владимиру 
Щагину. В Доме пионеров ини-
циативы руководителя юнко-
ровского кружка с энтузиазмом 
принимала Лариса Дьяченко. 
Азам профессии радиожурна-
листа молодого  сотрудника с 
целым списком особых потреб-
ностей взялись учить  Людмила 
Горелкина и Лариса Алексеева. 
Своей крестной мамой в  газет-
ной журналистике Володя на-
зывал Людмилу  Голубеву из 
областной «Ленинской смены». 
В «Нижегородской правде» его 
горячо поддерживали мои дру-
зья по рабочему кабинету. 

Активное участие в судьбе 
Владимира принимал Ниже-
городский союз журналистов. 
Его приглашали спикером на 
обсуждения за круглым сто-
лом. Он участвовал в конкурсах 
творческого союза и получал 
награды.

На автозаводском районном 
радио Владимир прорабо-

тал больше четверти века, пока 
радио не закрыли «в целях оп-
тимизации». В Автозаводском 
доме пионеров он как педагог 
высшей квалификации вел юн-
коровский кружок практически 
до тех пор, пока из нашей по-
вседневной лексики время не 
выдавило само  понятие «Дом 
пионеров», заменив его на 
«Центр творчества юных». 

Оставив педагогическую 
деятельность, Володя больше 
времени  начал посвящать поэ-
зии. Еще в конце 70-х  он уча-
ствовал в совещании молодых 

литераторов, организованном 
областным отделением Сою-
за писателей СССР. Стал лау-
реатом творческого конкурса 
поэтов Поволжья, посвящен-
ного Борису Корнилову. Его 
стихотворения публиковали  в 
журнале "Нижний Новгород", в 
коллективных сборниках "Не-
бесный смычок", "Современ-
ники", "Боль и надежда". За  
успехами нашего товарища в 
стихосложении с одобрением 
следили известные поэты Ген-
надий Бедняев, Борис Пильник, 
Валерий Шамшурин.

Год назад мы, трое друзей,  
выпустили первую автор-

скую книгу Владимира Махина – 
сборник стихов  «Чудо бывает». 
Это был наш подарок талантли-
вому поэту, коллеге, товарищу. 
Сборник вышел, прежде всего, 
благодаря Владимиру Долгову, 
редактору Нижегородской об-
ластной социальной газеты.

«Владимир Махин, сам со-
стоявшись как поэт и журна-
лист, помог многим социали-
зироваться, открыл богатые 
горизонты жизни и заветные 
прелести живого слова», – на-
писал в предисловии к книге 
поэт, руководитель Нижегород-
ского регионального отделения 
Общероссийской обществен-
ной организации писателей 
«Литературное сообщество 
писателей России» Михаил Са-
довский. Кстати, Михаил тоже 
вырос из рядов автозаводских 
юнкоров.

Подростковое  объединение 

автозаводцев дало творческий 
старт многим состоявшимся лю-
дям. Журналист Светлана Про-
шельцева, преподаватель ННГУ  
Анастасия Оладышкина, полито-
лог ВШЭ Ася Векслер (Москва), 
редактор киностудии «Медиа-
Стар» Евгения Вагина (Москва), 
редактор издательства Нина 
Красникова,( Москва) – их десят-
ки, мастеров высокого класса.

Отметив шестидесятилет-
ний рубеж, Владимир стал 

активным блогером в соцсетях, 
продолжал писать для газет и 
журналов. С юмором расска-
зывал друзьям, что редактор 
журнала, в котором он ведет 
рубрику иронических стихов, не 
поверила, что он уже несколь-
ко десятков лет не выходит из 
квартиры. 

Всё правда. И эта сторона 
жизни друга мало кому извест-
на. Утренний подъем ближе к 
полудню – с помощью миниа-
тюрной кран-балки и специаль-
ного мешка. Подъемник семья 
когда-то купила на свои деньги 
– Федеральным перечнем тех-
нических средств реабилита-
ции инвалидов Володе Махину  
положена только коляска. 

После подъема пересадка 
в кресло. Завтрак. Общение 
с  компьютером... Все пере-
мещения по квартире – с по-
мощью колес, ручных рычагов 
и… управляющей  всеми этими 
сложными постоянно ломаю-
щимися конструкциями  мамой.

Мама  инвалида детства 
– это  подвиг! Без лишних ком-
ментариев. До рождения сына 
Раиса Ивановна служила руле-
вым на речном судне, потом не-
много работала на автозаводе. 
Ее малыш так и не поднялся 
на ноги, и основным средством 
к существованию семьи стала  
пенсия и  не такой уж высокий 
заработок отчима Виктора, пока 
он был жив.

 Сейчас Раисе Ивановне 95 
лет. Сухая как тростинка,  почти 
бестелесная хрупкая женщина 
с ангельским терпением, кото-
рая все эти годы жива исклю-
чительно  сознанием: «мальчик 
без меня погибнет». Она знает, 
о чем говорит, это реальность 
нашей жизни. 

Да, по вторникам и четвер-
гам приносит продукты соци-
альный работник, раз в неделю 
забегает медсестра из поликли-
ники. Но  сам по себе факт, что 
инвалид первой группы, коля-
сочник  приближается к 70-лет-
нему возрастному рубежу  – 
редчайший факт, говорящий 
о его безграничной вере в то, 
что он нужен матери и идеаль-
ном домашнем уходе. Сегодня 
люди и  с руками-ногами  не до-
живают до такого возраста.

Один из нас

Друг к другу мы сразу стали обращаться «Вовка» 
– «Ларка». Его, пятнадцатилетнего, в 1967-м на-
звали командиром автозаводской юнкоровской 
дружины. Меня, тринадцатилетнюю, его комис-
саром. Так придумал Анатолий Гринес – наш 
наставник, корреспондент горьковской много-
тиражной газеты «Автозаводец», руководитель 
литературной студии «Струна». У друзей есть 
любительские снимки, на которых мы катим ин-
валидную коляску с Вовой Махиным то по про-
спекту Октября, то по Ильича, то по Кирова – ле-
том, осенью, зимой… 

Когда подходил «сороко-
вой» и  толпа бросалась на 
подножки, я, подтолкнув коля-
ску как можно ближе к автобу-
су, вопила что есть мочи. Рев 
рвущихся в расхристанные ав-
тобусные двери пассажиров на 
долю секунды стихал. И пара 
парней, с которыми я заранее 
договаривалась на остановке, 
подхватив Вову с коляски под 

Этот текст под заголовком «Один из нас» в несколько из-
мененном виде был опубликован некоторое время назад на 
сайте журнала «Журналист» и в майском номере Всероссий-
ской газеты "Надежда".

Он чуть-чуть не дожил до 70-летия. После того, как я рас-
сказала о его кончине в сети, товарищи, его ученики, друзья, 
коллеги из Союза журналистов, Нижегородской областной 
организации ВОИ тут же собрали большую сумму средств в 
помощь его старенькой маме...

Ну, а завершим воспоминание о Владимире Махине его 
стиховорением:

Лариса АНДРЮШИНА

И даже в лютый гололед
Дорогой тряской
Я еду медленно вперед
В велоколяске.
Спеша течет поток людской,
Автомобили,

Кому-то я машу рукой,
Чтоб подсобили.
Рывок вперед мне дорог ваш,
И каждый день я
Везу спасительный багаж –
Прикосновенья.


