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и  вдруг  тот кусок хлопка  
развернулся. Я едва удер-

жала пакет с  тканью на весу. 
Пристроила на край  стола с 
охранной системой,  который 
ненароком задела. Увидев 
воткнутую иголку с ниткой, по-
чувствовала себя немного ви-
новатой:  вояка-то  починкой 
занимается!  Положила свой 
рюкзачок на подоконник и ре-
шила  продемонстрировать  
любезность:

–  Это штопка?  Давайте 
помогу, дело-то женское… 

Охранник молча перело-
жил пакет на  пустой подокон-
ник и спокойно развернулся ко 
мне:

– Это вышивка. Самое 
мужское дело.

Я без слов прислонилась к 
оконному переплету. Ну и дела!

И тут же отпрянула от стек-
ла.  Мой рюкзак у окна, видимо,  
привлек птиц  –  небольшая 
стайка устремилась с  цветоч-
ных ящиков дома напротив и 
устроилась на подоконнике.

В тот день мне удалось 
вспомнить, что охранника зо-
вут Анатолий  Васильевич Со-
болев, ему  сорок восемь, член 
ВОИ. А главное – рассмотреть 
кусок ткани с вышивкой. На  
квадрате полтора на полтора 
в бежево-шоколадных тонах 
оказалась икона. Очи Спасите-
ля прикрыли веки,  Богородица 
молила о милости, Серафим 
Саровский сурово поднимал 
персты, а  Царевич Алексей так 
светло и пронзительно смот- 
рел прямо на зрителя, что за-
хотелось опустить глаза. Если 
бы не трогательные снопики 
небрежно брошенных на по-
лотнище ниток для вышивки, 
нечаянно и так уютно устроив-
шихся на ладони с четками Се-
рафима Саровского, то можно 
было начинать молитву.

Дома я открыла интернет и 
погуглила про пяльца и иголки.  
Ага!  Вышиванием картин увле-
кались король Пруссии Фрид-
рих Великий, король Франции 
Людовик XVI, герцег Арман дю 

На посту

Он заступает на смену  утром. И завершает рабочий день через сутки. 
После отдыха, сменяет напарника  снова утром. И опять на сутки. Год за 
годом. Есть такие должности – кажется, будто заполняешь стандартную  
сетку дней – клетку за клеткой.
 Я почти десять лет хожу по лестнице мимо, привычно кивая, не вгляды-
ваясь. Машинально желаю доброго дня,  как всегда делаю это на пороге 
рабочего кабинета своему столу с монитором, кофейной чашке, календа-
рю на стене.  Какое мне дело до охранника!  Как прохожий за окном.  Бес-
страстное лицо,  коренастая фигура, рабочая одежда…  

Плесси – он же кардинал Рише-
лье, именем которого назван 
один  из красивейших видов 
вышивки. С пяльцами в руках 
проводят сегодня свободное 
время   актер Виктор Сухору-
ков, балетмейстер Николай 
Цискаридзе… Неплохая  у ох-
ранника компания. Работают 
все они по канве  разного рода, 
преимущественно по «Аиде» 
или по «Лугане».  Номера  раз-
меров канвы варьируются от 
седьмого до двадцатого.  Чем 
выше номер, тем мельче сет-
ка канвы, квадратики которой 
оплетаются нитками,  –  тем 
более мелкую и кропотливую 
работу берет на себя выши-
вальщик, рисунок нежнее и 
элегантнее. 

В  следующую встречу с ох-
ранником после привыч-

ного «добрый день» как бы 
небрежно спросила: «Вы вы-
шиваете по «Аиде» или по «Лу-
гане»? А канва неужели самого 
из самых двадцатого номера? 
Охранник посмотрел с уваже-
нием.

Случается, он остается 
здесь на несколько суток. Вто-
рой дом! Особенно если об-
ластная организация проводит 
многолюдные фестивали или 
соревнования. Наверное, поэ-
тому его аскетическое рабочее 
место – не совсем обычное.  
Мой взгляд не раз  выхваты-
вал интересные  вещицы  на 
столе, там, где обычно стоит 
письменный прибор и где висят 
ключи от кабинетов. Чудилось 
даже, что столешница таит 
какие-то ароматные секреты. 
Каждый раз посматривала, что 
вон в тех  цветных жестянках с  
крышками?  И однажды, к мое-
му удовольствию, он потянулся 
к одной из коробочек. На во-
просительный взгляд ответил:

– Вирджиния… В этой  – из 
Мадрида, в другой – из Сербии.

Вирджиния! В перево-
де с латинского – целомуд- 
ренная дева. Под крышкой ока-
зался сухой лист необычайного 
аромата. Табак из Испании. Ох-

ранник Анатолий не курит  сига-
рет из «Пятерочки». Вот такие 
привычки.

Профессию не скинешь со 
счетов. Он внимательно наблю-
дает  не только за экранами, 
показывающими подъездные 
пути к зданию. Помнит  даже 
то, что вчера и неделю назад 
происходило за окнами  сосе-
дей из дома напротив…. Я с 
любопытством поворачиваюсь 
к окну на лестничной площадке 
охраны и приникаю к стеклу. О! 
Опять птицы! Усаживаются на 
подоконник  и требовательно 
постукивают с той стороны. 

– Весело тут у вас! – говорю 
Анатолию Васильевичу.

Он кивает, не отрываясь от 
монитора с картинкой автосто-
янки на улице. Не речист, да.

И все же слово за слово се-
годня – завтра на ходу,  и ма-
ленькие детали судьбы челове-
ка, на глазах которого проходит 
второе десятилетие жизни на-
шей большой общественной 
организации, понемногу прояс-
няются. 

семейные корни – в Бор-
ском районе, в маленькой 

деревне Ежово. Там держала 
в руках хозяйство бабушка Ан-
тонина. Вот ее портрет, еще на 
одной вышивке.

Дочка Валечка, будущая 
мама Анатолия, родилась  в 
ноябре 1941 года. Нахлебались 
в войну голода и холода через 
край. Но потихонечку подня-
лись на ноги. Валентину замуж 
выдали в Паркоммуну.

Я переспрашиваю: 
– Куда выдали замуж? 
И изумляюсь тому, как про-

заично борчане сокращают вы-
сокопарное «Затон Парижской 
коммуны». Чужой земли мы 
не хотим ни пяди, но и своей 
вершка не отдадим! Что нам 
какие-то  французы!

– А дед воевал?  –решила 
узнать накануне Дня Победы.

– Воевал, – кивнул он сдер-
жанно. 

Хозяин большой семьи дед 
Дмитрий с войны не вернул-

ся – сложил голову в Польше 
в 1944-м.    Анатолий, кстати,  
тоже служил в Советской ар-
мии. В мирное время, конечно. 
Но долг Родине отдал,  два года 
носил военную форму в Подмо-
сковье. К этому времени семья 
уже жила на автозаводе. Ни 
военное лихолетье, ни дым за-
водских труб не сократили сро-
ков жизни Соболевых. А мама 
Валентина вчера в свои без 
годка восемьдесят запросто 
отправилась через весь город 
в «Ашан» –  «погулять». У нас 
редкие земли и редкие люди!

Как же вышло, что Анатолий 
начал вышивать? А вот про-

блеснуло что-то в девяностых 
– из отрочества. Сестер и бра-
тьев ему Бог не подарил.  Рос 
в семье  один – и баловень, и 
помощник. Мама всегда была  
большая мастерица на руко-
делие. Однажды вдруг надела  
ему на шею  кошелек для мо-
нет. Связала из веревочек, это 
уже потом он услышал слово 
«макраме». Но и в ту пору ма-
мин подарок выглядел стильно, 
весь двор на Северном поселке 
иззавидовался. Пацаны  выпра-
шивали поносить «на удачу». И 
правда, кому доставалась оче-
редь, тот обязательно получал 
в тот день от матери или бабки 
денежку на мороженое.

Кошелек спас Анатолию 
жизнь. Токарем в заводском 
цехе  парнишка не удержал за-
готовку в станке – подвел за-
жим. Горячая  металлическая 
стружка, которую снимает с 
вращающейся заготовки токар-
ный резец, начала завиваться 
прямо ему на обнаженную кожу 
– рубцы от ожогов остались до 
сих пор. Он опомнился от боли 
и сумел нажать на кнопку толь-
ко когда один из завитков попал 
на кошелек и дал долю секун-
ды передышки. 

Время –  оно то гречневое 

зерно, разворачивающееся в 
целую спасенную жизнь, то бес-
конечная лестница вверх, огля-
дываясь с которой вдруг осоз-
наешь, что это был не подъем, 
а виток спирали. Сейчас как 
будто все времена сошлись в 
нулевой точке. Планета – что 
там жуткое средневековье! 
– оказалась в  пандемии. До-
жили до парадоксальных кон-
трастов. Вселенские информа-
ционные потоки и запущенный 
пространством микроскопиче-
ский съедающий все живое ви-
рус... 

Но закон единства и борь-
бы противоположностей открыт 
давно. Я невольно усмехну-
лась, когда однажды в обеден-
ный полдень увидела, как муж-
ская рука держит крошечную 
иголку, выбирая курсором 
мыши в интернете сложнейшие 
команды и рисуя на экране биб- 
лейские образы. 

– Разрешено, – коротко 
прокомментировал  Анатолий, 
по-своему поняв мою эмоцию. 
– Все по установленным кано-
нам. 

И  добавил совершенно по-
мальчишечьи:

 – Мама всегда говорит, что 
я лентяй, берусь сразу за не-
сколько дел, чтобы без допол-
нительных телодвижений.

сегодня, когда я снова по-
ехала в офис на Ильинку, 

увидела вдруг, как Анатолий 
открыл на своем командном 
пункте окно и высыпал на подо-
конник горсть крупы. 

Так вот почему  это место так 
любят птицы! Обживший его че-
ловек на своем жизненном пос- 
ту, таком, казалось бы, про-
заичном,   сумел стандартную 
сетку судьбы –  канву из клеток 
каждого дня «самого из самых 
двадцатого номера» – запол-
нить глубоким смыслом. 
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