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В  профилактории «Эдель-
вейс» Всероссийского 

общества инвалидов, в месте 
самого красивого отдыха Ниже-
городской областной организа-
ции имени Александра Невского, 
таких, как Оксана, немало. 

И все-таки она такая одна. 
Между собой мы зовем ее пру-
жинкой.  Оптимистичная, весе-
лая, уверенная в собственной 
значимости. Принимает себя 
такой, какая есть. Не борется 
со своим телом, а просто жи-
вет. Брызжет во все стороны 
полным ковшиком света. Вокруг 
нее даже воздух вкусный.  И как 
только она вливается в общую 
компанию, мы перестаем сму-
щенно отводить глаза от ее рук и 
ног в нелепых тупорылых ботин-
ках, напоминающих гигантские  
младенческие пинетки. 

Заражаемся  искрящимся 
жизнелюбием, до позднего вече-
ра  хохочем  и дурачимся. Даже 
спать жалко. 

И с удовольствием смотрим 
на Оксану – то бесхитростную 
кокетку, то беспощадного и даже  
бесцеремонного борца за спра-
ведливость. И всё-таки – чело-
века с инвалидностью.

Вниз к  морскому берегу Ок-
сану привозит лифт – неболь-
шая открытая площадка с элект-
рическим управлением. Только 
в воду до конца первой недели, 
что мы в «Эдельвейсе», наша 
Оксана не вошла ни разу. Но она 
не хочет в кресло. Улыбается:  

–  Это не для меня! 

Она весь день улыбается. В 
обеденном зале, на поси-

делках у фонтана, во время об-
щей беседы. 

Улыбается даже, когда огля-
дывает свое грузное тело и руки 
в специальных перчатках. Когда 
смотрит на ноги в квадратной 
обуви, где колени упираются в 
подошву, а вывернутые назад 
лодыжки и ступни ложатся на зад-
нюю часть стельки.

– Воды боишься? – пытаюсь 
догадаться я.

– Нет. Я выросла в Петро-
павловске-Камчатском, наш дет-
дом стоял на берегу, хотя нас и 
не пускали близко к берегу.

 О себе Оксана рассказыва-
ет скупо и неохотно. Но многоча-
совое общение нет-нет да приот-
крывает завесу над необычной 
судьбой.

 В детском доме-интернате 
для умственно отсталых детей 
Оксана  оказалась сразу после 
Дома малютки. Мама не хотела 
никого из родившихся малышей 
и делала все, чтобы они не оста-
лись на этом свете.

Младенец с конечностями 

задом наперед, ее вторая дочка 
Оксана, вопреки всему пусти-
ла корешочки и зацепилась за 
жизнь. 

Слушаю и не могу смириться 
с мыслью, что девочка нечестно 
попала к интеллектуально не-
сохранным ровесникам. Вни-
мательная, с грамотной речью, 
четко контролирующая себя, она 
производит впечатление вполне 
осознанного человека.  

Но за дни знакомства я уже 
полистала законодательные 
акты. Сирот с инвалидностью в 
обычные детдома действитель-
но не берут. Чаще всего после 
Дома малютки  они попадают 
именно в детские интернаты для 
умственно отсталых. 

Детский интернат оставил у 
Оксаны разные воспомина-

ния. В тот же год с ней случи-
лось чудо. Она, умеющая только 
ползать, однажды осталась одна  
в большом физкультурном зале 
без инвалидной коляски. Что-
бы выбраться в коридор, нужно 
было спуститься по ступеням 
вниз головой.

Маленькая мужественная 
девочка сказала себе:

–  Раз, два, три!
 И… поднялсь на ноги. Впер-

вые в своей жизни.  
– А в восемнадцать меня пе-

ревели под Оренбург в дурдом, 
–  говорит Оксана. Говорит про-
сто и спокойно. 

– Зачем ты так о родном мес-
те? –  протестую я по наивности, 
пытаясь ее образумить. 

–  Вы не представляете, как 
издеваются в психоневрологиче-
ском интернате над постояльца-
ми, – по-своему понимает меня 
Оксана.

– Подожди, я пытаюсь по-
нять, почему тебя не направи-
ли в нормальное социальное 
учреждение. У тебя же нет мен-
тальных нарушений. Твой диаг-
ноз «косолапость» – вовсе не 
тяжелая инвалидность, это все-
го лишь вторая группа! Ты сама 
себя обслуживаешь.

– А никто особо и не раз-
бирался с моим диагнозом. Со-
брали  группу детдомовцев и 
посадили на самолет в Москву. 
Вот и вся логика, уготовившая 
мне ближайшие тринадцать лет 
жизни.  

Ровесница моей дочери Ок-
сана смотрит с открытой улыб-
кой. И чудится, что мы с ней по-
менялись возрастом.  Сколько 
же нужно испытаний женской 
судьбе, чтобы так говорить о 
пережитом, никого не требуя к 
ответу!

Да, по правилам тех лет, путь 
ребенка - сироты с тяжелой 

инвалидностью и ментальными 
нарушениями  после интерната 
для умственно отсталых детей 
обычно – в психоневрологиче-
ский интернат. Но если бы ко-
миссия признала сохранный ин-
теллект девочки, то ей бы дали 
статус дееспособной. Она могла 
претендовать  на жилье от госу-
дарства и с восемнадцати лет 
жить самостоятельно!       

Перевод из детского дома во 
взрослый интернат  для юного 
человека – это трагедия. Даже 
для здорового.  Если в детском 
доме Оксаны на каждых 10 вос-
питанников  приходилось 15 сот-
рудников, то в психоневроинтер-
нате  – всего 5. В России в таких 

найти нужную функцию. Девочка 
Оксана попросила посмотреть. 
И всем на удивление быстро 
справилась с проблемой. С тех 
пор загорелась мечтой иметь та-
кой же телефон. Начала копить 
деньги. 

Три четверти пенсии по-
стояльцы интернатов отдают за 
свое содержание. Остальное по-
лучают на руки. Кто-то покупает 
конфеты и колбасу, кто-то куре-
во. Оксана каждую копеечку от-
кладывала  сначала на телефон, 
потом на нетбук. 

Сотрудникам психоневро-
логического интерната такая 
помощница была даже на руку. 
Хотя иногда шептали на ушко:

мама нашлась. Но видеть дочь 
не хочет. Есть родной младший 
брат, тетки и двоюродные сёст-
ры. Если Оксана не против, ей 
дадут их координаты. 

С родным братом она пого-
ворила только раз, очень обид-
но. А с двоюродными немного 
общается.  

А вот в Доме престарелых 
среди нескольких сот постояль-
цев девушка встретила настоя-
щую подругу. Сейчас она зо-
вет Светлану сестрой. Подруга 
взрослее на несколько лет. Ста-
рожил Дома престарелых, Свет-
лана, чисто по-женски скучала о 
ком-то, кто нуждается в заботе и 
с удовольствием взяла шефство 
над новенькой. И сегодня уже 
не разобрать, кто из них отдает 
другому больше душевного теп-
ла. Светлана – няня и хозяйка, 
сама размеренность. Или Окса-
на – мозг и креатив, настоящая 
пружинка.

Три года назад эта пара, зна-
комая между собой уже два де-
сятка лет, решилась на крутые 
перемены. Они написали дирек-
тору Дома престарелых заявле-
ние с просьбой отпустить их «на 
волю».

Сейчас Оксана и Светлана 
снимают за шесть тысяч руб-

лей крошечную однокомнатную 
квартирку. Живут на две пенсии 
по инвалидности. У Оксаны – 20 
тысяч рублей, у Светланы – 10 
тысяч. Стоят в очереди на жилье 
в маленьком городке во второй 
сотне по списку. 

– Чем мы занимаемся на 
воле? – переспрашивает Окса-
на. – Осваиваем в своей орга-
низации общества инвалидов 
уникальные техники  рукоделия, 
играем в скандинавские на-
стольные игры, участвуем в за-
бегам на колясках. Дипломами и 
почетными грамотами завешаны 
все стены.  

Притихший пляж, не отрывая 
глаз, следит, как необычная 

молодая женщина опускается из 
коляски на каменный пол пирса. 
Делает несколько шагов к бело-
му пластиковому креслу. Медлит 
доли секунды и поворачивается 
к нему спиной. Она по-прежнему 
не хочет в инвалидное кресло. 
Ступень лестницы в воду. Еще 
ступень… 

Над пляжем, как в том физ-
культурном зале, раздается ее 
звонкое:

– Раз, два, три!
Как в том физкультурном 

зале.
И соленая гладь бухты при-

нимает ее тело как мощную рас-
прямившуюся выстрелом пружи-
ну.

Так и задумано природой. 
Все произрастает спиралью. 
Лист вывинчивается из почки. 
Трава вкручивается в асфальт и 
пробивает себе дорогу. Во Все-
ленной развертываются галак-
тики. 

Я открываю в ворде белый 
лист для рассказа об Оксане 
Крамаренко и думаю, что это 
только кажется, будто мы плани-
руем жизнь и ставим цели. Но у 
жизни уже есть планы на каждо-
го. И в угаре созданной своими 
руками суеты и гонки мы не ви-
дим настоящих возможностей.  
А кто-то мудрый считывает наши  
планы и посылает помощников. 
Университеты не дают столько, 
сколько встречи с этими помощ-
никами – людьми  с судьбами, 
выбивающими нас из  колеи. За 
что нам это? Видимо,  за  что-то. 
Благодаря таким встречам мир 
осознает реальные  ценности.

Лариса АНДРЮШИНА

Пружина

Ïîäúåìíèê ìåäëåííî ñïóñêàåòñÿ ê ïîäíîæüþ 
íåäëèííîé ëåñòíèöû ê íàì íà ïëÿæ. Âîò áëåñ-
íóëî êðåñëî, êîæàíûå áîòèíêè, ÿðêèé êîìáèíå-
çîí è íàêîíåö, âûïëûâàåò ìèëîâèäíîå æåíñêîå 
ëèöî.  «Îêñàíà! Èäè êóïàòüñÿ!» – ìàøåì ñ áåðå-
ãà. Æåíùèíà ñ óëûáêîé ïîäíèìàåò ðóêó.
«Èäè» – ýòî, êîíå÷íî, îáðàçíî.  Îêñàíà â êðåñ-
ëå-êîëÿñêå. Îíà áåç ïðîáëåì ðàñêàòûâàåò ïî 
íàáåðåæíîé â Ãåëåíäæèêå,  à ïî òåððèòîðèè íà-
øåãî ïðîôèëàêòîðèÿ «Ýäåëüâåéñ» ìîæåò äàæå 
ïðîéòè íåñêîëüêî øàãîâ ñâîèìè íîãàìè. 
Îíà áû  ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîøëàñü è ïî íàáå-
ðåæíîé. Íî âèä äåâóøêè, øàãàþùåé íà êîëå-
íÿõ, óæàñàåò îòäûõàþùóþ íà ïîáåðåæüå ïóá-
ëèêó. Èõ âçîðû ñðàçó âòûêàþòñÿ â  êàìíè íà 
ìîñòîâîé.

детдомах к началу третьего де-
сятилетия ХХI века живут при-
мерно 20 тысяч ребят. Каждый 
год около тысячи из них достига-
ют совершеннолетия. 

А во взрослых психоневро-
логических интернатах – 150 
тысяч постояльцев. Почти треть 
из них – те, кого перевели из дет-
ских домов.

Оксану и ее ровесников пе-
ревели в новые для них нестер-
пимые условия только потому, 
что им исполнилось восемнад-
цать, и они вдруг почему-то ста-
ли называться взрослыми.  Но 
большинство из этих ребят не 
становятся взрослыми в обыч-
ном смысле этого слова в силу 
психофизических нарушений!

Осознавала ли Оксана, что 
попала не в тот круг общения? 
Если и осознавала, то тешила 
себя мыслью – она все-таки осо-
бенная. В детдоме только она 
осмеливалась выступать против 
грубого учителя. Во взрослом  
интернате работала нянечкой-
волонтером. 

Ей нравилось, что ее слу-
шаются.  Все боялись поворачи-
ваться спиной  друг к другу,  а она 
могла делать это без опасений. 
Придумывала маленькие хитрос-
ти. Не жалела пенсии по инва-
лидности, чтобы утихомирить 
строптивых. Мужчины соглаша-
лись мыть за нее полы – из тех, 
кто курил. У Оксаны всегда были 
для курящих сигареты, она по-
купала их, как получала пенсию.

И ещё у неё появился ин-
тернет. Однажды в детдоме сот-
рудница в сердцах начала ругать 
кнопочный телефон в своих ру-
ках,  в котором никак не могла   

– Почему ты здесь, в этом 
аду? Просись в дом престаре-
лых.

Сначала юная Оксана сму-
щалась. Потом возмутилась: 
престарелых? В конце концов, 
внутренне согласилась. Ну и у 
пусть  новый дом называется 
«для престарелых». Она будет 
жить долго и счастливо.

И вот нашелся человек, кото-
рый добился перемен. Это была 
новый директор интерната. Она 
решила разобраться в ситуации 
и убедилась, что в личном деле 
девушки нет решения медицин-
ской комиссии с рекомендация-
ми психо-неврологического ре-
жима. 

После очередной комиссии, 
которую постояльцы интернатов 
проходят раз в пятилетку, Окса-
ну перевели в Дом престарелых. 

–Оксана, а маму ты искала? 
– решаюсь спросить я.

– В детдоме все искали. По-
сылали запросы в адресный 
стол. Но мне в адресном столе 
ответили:   на Камчатке таких 
не рождалось и не проживает. К 
тому же у меня изменили одну 
букву в фамилии  при оформле-
нии паспорта: в свидетельстве о 
рождении Краморенко, а в пас-
порте Крамаренко. Я просила 
исправить, а мне ответили: про-
живешь и так.  

Потом в интернате кто-то 
подсказал Оксане: родители 
скорее всего из другого места, 
найти их нереально. Так и ока-
залось. Но это она уже узнала, 
когда стала переписываться с 
передачей «Жди меня». Писала 
и звонила туда много лет. 

И наконец, ей ответили: 


