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Готов поспорить, что мно-
гие из нас даже не представ-
ляют, какими сокровищами 
обладают. Судите сами: вот 
два зубных протеза на фото. 
Слева – полный комплект обо-
шёлся в 41450 рублей. Произ-
ведён в январе 2020 года.  На 
следующем снимке – нижний 
протез. (Старый пришлось заменить, 
так как он перестал держаться на своём 
месте). Его изготовили в январе 
2024 года за 28680 рублей. В 
первом случае один грамм из-

делия обошёлся в 1219 рублей, 
во втором – в 2206 рублей. Рост 
за четыре года таким образом 
превышает 55 процентов!  Мо-
жете сопоставить за этот же пе-
риод увеличение своих пенсий 
и других социальных выплат. 
Там показатели намного скром-
нее.

Но что удивительно: есть и 
в этой ситуации позитивное на-
чало. В нижегородских ломбар-
дах цена на низкопробное золо-
то начинается от 2150 рублей. 
Так что не стоит терять надеж-
ду. Вдруг ломбарды начнут ску-
пать бэушные протезы, ведь в 

них есть что-то суперценное, 
если они дороже золота! Это 
нам кажется – простая пласт-
масса со стальными вставка-
ми…

Максим КОЗЛОВ
PS: Мы не называем 

адрес стоматологиче-
ской поликлиники. И она не 
частная, а государствен-
ная. Но все цифры и даты 
в публикации подлинные.

От редакции: Дорогие читатели! Эта история, одна 
из немногих, которые усложняют нашу жизнь. Будем иско-
ренять их вместе. Расскажем, к примеру, о проблемах до-
звона до районных поликлиник и других лечебных  заведе-
ний. Каково это слушать 10, 20 и более минут: «Осталось 
один минут», «Вы восемнадцатый в очереди», «Благода-
рим за терпение».

Наша дочь Зоя вышла замуж со-
всем зелёной. Нет, не по летам: 18 лет 
– нормальный возраст для замужества. 
Полное незнание многих вещей делало 
её доверчивой девочкой, которой можно 
повесить любую лапшу на уши. И откуда 
опыта набраться?

После 9 классов – педучилище, ко-
торое мы, родители называли  институ-
том благородных девиц. Вопросы мора-
ли стояли там на первом плане, ни один 
парень не смел приблизиться к обще-
житию девчат ближе, чем на сто метров.

Тем не менее замуж она выскочи-
ла сразу после окончания училища, 
познакомившись с будущим мужем на 
проводах одноклассника в армию. И от-
крывать глаза нашей «тургеневской де-
вушке» на многие вещи пришлось зятю. 
Тот был постарше, отслужил в армии, 
попутешествовал по стране, так что 
первое время дочка слушала его открыв 
рот и всё принимала на веру.  Всё бы 
ничего, если бы все его рассказы соот-
ветствовали действительности. Иногда 
увлёкшись (или желая пошутить), муж 
рассказывал байки-сказки, сам удив-
ляясь, что молодая жена их принимает 
всерьёз. Вот одна из таких баек и послу-
жила Зайке (так мы её зовём дома) со-
мнительную службу, хотя и сделала её 

известной в пединституте, куда она сра-
зу же поступила на заочное отделение.

Итак, на экзамене Зое достался прос-
той билет: «Традиции и обычаи нашего 
края». Ну как тут было не блеснуть!

О любимом Светлояре она расска-
зывала вдохновенно, приводя цитаты из 
классиков и свои наблюдения. «Хоро-
шо!» – похвалил педагог. А Зайка (толк-
нул же чёрт в руку) решила добить его 
до заветной пятёрки и… поведала одну 
из баек мужа.

– В наших краях в деревнях сохра-
нился один уникальный обычай, – с 
радостью начала она новый рассказ. – 
Чтобы мясо было нежным и ароматным, 
свинью, перед тем, как её заколоть, 
сначала ведут в хорошо натопленную 
баню, затаскивают на полок, а потом 
пропаривают пихтовыми вениками.

Преподаватель стал подозрительно 
кашлять, но всё же спросил:

– А как ведёт себя в бане это живот-
ное?

– Обычай старый, может, свиньи ге-
нетически и привыкли к нему, – выска-
зала предположение «знаток старины».

– Посиди пять минут, – попросил 
преподаватель и мигом выскочил из ау-
дитории. Вскоре тут появилось пятеро 
его коллег, и преподаватель попросил 

повторить рассказ. Дочь говорила так 
вдохновенно, что даже Станиславский 
сказал бы «Верю!» Но у мужчин по ли-
цам всё шире расползались улыбки, и 
выходя из аудитории, Зайка услышала 
дружный хохот.

Я уже подзабывать стал об этой 
истории, но, сидя в электричке, услы-
шал разговор студенток.

– Представляешь, мой препод со-
всем спятил, спрашивает: «А у вас сви-
ней пихтовыми вениками парят?»

…Знала бы она, откуда ноги растут 
у этой байки.

Валерий ИВАНОВ,
г. Семёнов

А не сходить ли нам в баню?

Îïðîñòîâîëîñèëñÿ...
В далёкие студенческие годы мне повезло взять интервью 

у известной поэтессы Риммы Казаковой. Это случилось во вре-
мя её творческого вечера в университете. Боясь опоздать, бегу 
на встречу, на ходу лихорадочно додумываю вопросы. И среди 
них импульсивно возникает совершенно непредсказуемый. 

Очень  уж хотелось напечатать интервью и в  родной газете 
«Автозаводец», с которой я тогда сотрудничал.  По журналист-
ским законам нужен какой-то повод, «привязка». А как, скажи-
те, связать промышленное предприятие и творческую встречу 
со студентами? 

Мне показалось, что я нашёл удачный ход.
– Римма Фёдоровна, Горьковский автомобильный завод  

встречает  пятидесятилетний юбилей. Вы его ровесница! Что 
Вы пожелаете автозаводцам?

Лицо у моей визави  зарделось, вспыхнуло, точно свето-
фор. В невероятном  смущении поэтесса нервно  вжалась в 
кресло. Осознав  всю бестактность вопроса, я от стыда готов 
был провалиться сквозь землю. Но Римма Фёдоровна  стои-
чески справилась с волнением и, будто ничего не произошло, 
пожелала автозаводцам делать хорошие автомобили.

Как я мог забыть, что женщине никогда не напоминают о 
её возрасте!

Михаил САДОВСКИЙ,
г. Нижний Новгород

Зигзаги смысла
 В ожидании хоро-

шей погоды проходят луч-
шие дни.

 Стоит ли отказы-
вать себе в том, в чём 
можно отказать другому?

Незаслуженно оби-
дели – заслужи!

 Не смейся над 
внешним уродством – это 
некрасиво. Ищи внутрен-
нее.

 Двадцать процен-
тов инфарктов у людей от 
взаимного недопонима-
ния. Остальные восемь-
десят – от понимания.

 Чем мельче тварь, 
тем обиднее укусы.

Водка бывает палё-
ной до третьего стакана.

 Лохи верят: будет 
и на их улице праздник ло-
хов.

 Добиться оправ-
дания в суде серийного 
маньяка – дело чести его 
адвоката?

Владимир 
ДУБИНСКИЙ

 Надежда на вечную 
жизнь умирает последней.

Надо научиться ра-
доваться тому, что есть. 
Но высший пилотаж – это 
радоваться тому, чего нет.

 Самое главное в 
жизни заключается в том, 
что ничего главного вовсе 
нет.

Рай можно создать. 
Но только адским трудом.

Трудно жить в своё 
удовольствие, не задевая 
чужого. 

Леонид 
КРАЙНОВ-РЫТОВ

 Севший на мель 
мечтает о наводнении.

 Паршиво жить не 
запретишь!

Чтобы сеять разум-
ное, доброе, вечное, надо 
пахать.

Азбука жизни: А Я?
Платоническая лю-

бовь: любить человека и 
ничего не делать для него.

Владимир ЛЕБЕДЕВ

Гримасы бытия Äîðîæå çîëîòà

Пошутилиh

hУрок на всю жизньh

hУважаемые читатели! Во многих печатных изданиях на де-
серт предлагают подборки сатиры и юмора, анекдоты и остро-
ты, шутки, рисунки, прикольные фото.

С сегодняшнего апрельского номера такая страничка поя-
вится и в нашей газете. Мы убеждены, что со временем глав-
ными авторами искромётных подборок будут наши читатели. 
Приветствуются все жанры: фельетоны, скетчи, монологи, 
басни, частушки, фразы, афоризмы, пародии, смешные рисунки, 
карикатуры и забавные фото. Но есть одно условие (будет и 
второе): выбирайте из личного творчества лишь то, что счи-
таете своей удачей! Не будем заваливать других скучной рабо-
той: перебирать тонны словесной  руды. И условие второе: не 
должно быть ни одной строчки из недр интернета. Увидеть 
плагиат получится не сразу, но он обязательно всплывёт! Ав-
тор, который будет в этом уличён, естественно, получит от-
ставку. Конечно, могут быть и исключения, если в сети гуляют 
остроты самого автора. Это даже приветствуется. Есть и 
увы: вознаграждение не предусматривается.

Ну, а теперь о названии нашей странички. Давайте приду-
маем его все вместе. Мы перебрали немало вариантов: «На за-
валинке», «Весёлая минутка», «Шутки набекрень», и даже… «От-
дел С и Ю» (отдел сатиры и юмора). Ждём ваших предложений.

Приглашаем к сотрудничеству фотографов и художников-
карикатуристов. Мы начинаем!
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